

2293
2/9

جادو

45938	د افغانستان
	د افغانستان
	د افغانستان

جادو

بقلم نویسنده مخیر

حق چاپ محفوظ



چاپخانه شرق

گله‌ها و اشعار

این اثر بدیعی که کتابفروشی ابن سینا تقدیم
خواهد کرد خود میکند هر سه قطعه آن یعنی شاهکار
ساحراة جادو . ترسیم ماهرانه خاطرات نویسنده از پاریس
و داستان کوچ و زیبای پلنگ - مولود تثنی و فراع
خاطریست که نویسنده در مسافریهای خود ~~تجرباتی~~ است و
شاید بهترین کتاب سال یا لا اقل بهترین اثر این نویسنده
باشد و اول انعکاس داستان اول آن ~~بشکل~~ يك قاعه شعر
ریبا اثر طمعه شیوای آقای صبا در یکی از حرائد خراسان به‌طر
ایجاب رسید که مناسب دیدم در دیباچه کتاب نقل گردد و
خوشحالیم که ماب جادورا بعنوان هدیه - و روز تقدیم
خواهد کرد خود می‌کنیم

۱۵ اسفند ۱۳۳۰ - ابراهیم رمضانی

ای سحر کیم قصه جادو نوشته ای
چشم باز تو دور که نیکو نوشته ای
زگی در رنظیب زده چشم داد ای
وصفی نوین زیبا ز کور و نوشته ای

پیدا است از طراوت از رنگت بوی آن
کافرا بیاوان گل خوش بو نوشته ای
ناز م بوی اکیم چنین قصه دار
بایا در لف پراکین او نوشته ای

افنومری که منبع العمامت است
کافسانه ای چنین خوش و جود نوشته ای
قصه شما کاروانی او شکر است
عجبا صنعت است و تو جادو نوشته ای
زیاده

فہرست

صفحہ ۵

جادو

د ۱۴۹

باریس

د ۲۲۹'

ہلنگ

درافت‌های دوردست - آنجا بیکه حوایی
و او هام زیبای عمر ناپدید شده‌اند -
ستاره‌ای می‌درخشید . پیاد او ، آنکس بیکه در
طپش‌های قاب کریم او محاسنه ای راء
بداشت . . .

پاریس هتل ریتوانلز ژون ۱۹۴۷

بهار بود و تو بودی و من بود و امید
بهار رمت و توفتی و مرجه بود گذشت
ایرج دهقان

- ۱ -

سپیده خانم بهمان اندازه ای که در جور کردن غذاها
و پاکیزگی آنها ودقت در نظم و کمال سفره شایسته است ،
از جور کردن میهمانان عاجز و میهمانی های وی همیشه
قناس است . مکرر شده است بعد از شام میهمانها خواسته اند
بازی کنند و با آنکه عده آنها ده دوازده نفر بوده است ،
نتوانسته اند يك پارتی بریج باپو کر راه بیاندازند ، میان آنها
فقط دو نفر بریج و یک نفر بلوت میدانستند ، سه نفر حریف
پوکر ، يك شطرنج باز و يك تخته باز بیشتر نبوده است . ولی
خود او و چند نفر از دوستانش در غیبت و عیب جوئی از
خانمهای تهران و برای هر کدام حوادنی و ماجرائی نقل کردن
مهارت بسزائی دارند .

آر روز ظاهر پنجمین ، ناچوری میهمانها بحداءعالی رسیده

- ۲ -

بود. يك شاگرد مدرسه ، شاید محصل كلاس و سه چهار متوسطه ، يك خانم بسيار محترم كه دختر يكي از صدراعظم های سابق وزن يكي از شاهزاده های بلا فصل قاجار و مادر يكي از وزرای حاليه ، ولی از آن خانمهایی بود كه هنوز در عهد مظفرالدين شاه كه سواد نداشتن جزء تربيت و نجات و سنگيني محسوب ميشد زندگي ميكرد ؛ يكي از اعضاء وزارت امور خارجه كه نازم از بلغار برگشته و خيلي « جعفر خان از فرنگ آمده » و بقول عوام « دزنفكته » است و بيش از كسانی كه تمام عمر خود را در پاریس و لندن گذرانیده اند فرسنگی مآبی بخرج میداد ؛ نجاری كه تازه متمول شده و دست از نجاری كشيده و چون پول دارد ميخواهد جزء طبقه اعيان در آید ، و از اينرو قبل از هر كاری شروع کرده است بمهمانی دادن و بازی كردن پكر ده تومان بیست تومان و طبعاً حریف بسیار خوبی است برای رجال و اعيان ، يك زن و شوهر خیلی دهاتی و ساده كه سال گذشته ، هنگامي كه سپیده خانم مثل تمام زنهای متجدد تهران سفری بفلسطين رفته بود ، در كرمانشاه از وی پذيرائی کرده بودند و اينك خواسته است

قرض خود را بآنها پس بدهد، از اینرو آنان را دريك چنین میهمانی بيقواره دعوت کرده است و آن بیچاره ها چنان از رو رفته بودند که تا غروب آنروز دو نفری بیست کلمه صحبت نکردند .

تنها دو نفری که در این جمع، آشنا و متجانس بودند و حضورشان بمن اطمینان میداد که در رستورانی نیفتاده و در سالن یکی از خانمهای خوش معاشرت تهران هستم، یکی شاعر خوش قریحه ای بود که من خیال کردم سپیده خانم او را برای خاطر من دعوت کرده است ولی بعد معلوم شد چند شب قبل در مجلسی با وی آشنا شده و چون بازار او را نزد بانوان محفل گرم دیده است، برای اینکه از آنها عقب نیفتد او را نیز بخانه خود خوانده است و دیگر دگر کمتر (م.) بود که بالاخره مجلس را گرم کرده و همه را از ملال و خستگی نجات داد .

بدیهی است در این جمع ناجور بازار صحبت خیلی نمیگیرد. برای اینکه حریفان یکدیگر را نمیفهمند. مثلاً من از شاعر بزم خواستم از سروده های جدید خود چیزی بخواند و غزلی خواند که با نفاست و هتانت الفاظ کمال الدین اسمعیل

رقت خیال صائب و کلیم از آن میچکید . ولی حضار بدرجه ای
از مرحله پرت بودند که عضو وزارت خارجه از بلغارستان
برگشته ، از کتاب « نروپیک دوکاپری کورن - مدار رأس -
الجدی » که اخیراً رواج و موقعیتی فوق العاده در فرنك
پیدا کرده و در حقیقت کتاب ملال انگیز است که آدم نمیتواند
بیش از چهل پنجاه صفحه آن را بخواند شرحی بیان کرد
و محصول کلاس سه متوسطه ، از شعر تندر کیا بعنوان انقلاب
ادبی این قطعه را سرود : -

هنگام خوشا خوش جوابی ! - موس موس !

در موسم میوه ! - جیاك جیاك !

خانم شده بیوه : - قار قار !

کرج است و پرستار ! -

چه بیزارم از اینکار ! - قد قد قدا !

. درد و بلا (۱)

طبع در يك همچو محفل ناموزونی باز صحبتی که
همه میتوانند در آن شرکت کنند سیاست است ، بحکم اینکه

(۱) صفحه ۴۴ کتاب شاهی .

از اول تاریخ خود، ما بازماندگان مرحوم کیومرث هیچوقت در تشکیل حکومت خود شرکت نکرده ایم و پیوسته مسنبدی کشور ما را مطابق تفنن امیال و اراده خود اداره کرده است. الان که دیمو کراسی شده است همه متخصص در سیاست هستیم و همه صاحب رأی و عقیده چه، سیاست بافی سرمایه ای یا اطلاعات مبسوطه از دنیا و استحضار از جریان امور لازم ندارد، کفایت انسان پیروی از احساسات خود کند و در مسائلی که مربوط بحیات هیئت اجتماعی است با همان اصولی که آدم از ته چین و خورش قرمه سبزی حرف میزند، اظهار سلیقه کند؛ از اینرو بازار سیاست خیلی گرم است و هر وقت موضوعی مطرح شود همه در آن شرکت میکنند و مجلس ما هم به سیاست بافی پرداخت. در گرما گرم این مذکرات که صورت مشاجره بخود گرفته بود، يك مرتبه شاهزاده خانم روبمن کرده پرسید چرا در این زمانه عشق های حقیقی مثل زمان قدیم، مانند عشق مجنون بلیلی یا فرهاد بشیرین نیست ؟

این سؤال یکمرتبه اتومسفر مجلس را تغییر داد و گرمی داشت. جره مبدل، بخنکی تعقیب و خنده گردید.

من یادم رفت بگویم که آنروزها تازه کتاب (...) منتشر شده بود و هر جا بودم طبعاً صحبتی از آن بمیان می‌آمد و لازم بگفتن نیست که در حضور من همه تمجید و ستایش میکردند و در غیاب خدا میدانند

شاهزاده خانم محترم ابداً کتاب (...) را نخوانده بود ، بدلیل این که سوادش فقط برای خواندن کتاب دعا درست شده ولی شنیده بود که ماجرای عشق در آن رقم شده است و قبل از این که صحبت سیاست در گیرد ، در اثناء ناهار حضار بطور کافی از آن گفتگو کرده بودند . از این پرسش معلوم میشد شاهزاده خانم از آنوقت تا کنون به آن فکر کرده و ابداً گوشه‌ی شعر یا صحبت‌های سیاسی نداده و این سؤالی که الان کرده‌اند در حقیقت دنباله صحبت های سرمیز چاشت است .

من در مقابل این قدر سادگی و بی اطلاعی از همه جا مهوت شده نمیدانستم چه بگویم نخست خواستم باو بفهمانم که قصه لیلی و مجنون افسانه و مولود قوه خیال شاعریست و در نانی باو بگویم عشق باین شدت و از آن سرکش تر

هر روز هزارها بر سطح خاك رخ میدهد و منشاء عجایب و مصائب میگردد. ولی در ذهن شاهزاده خانم محترم، مجنون پوست و استخوانی شبیه قیافه گاندی مصور بود، ولی يك گاندی که در بیابان سوزان زیر بید مجنونی نشسته و تمام ددان و درندگان دوروی آرام و بی آزار گرد آمده اند.

دکتر (م.) که متخصص امراض عصبی است و از آن جوانانی است که خوب تحصیل کرده و بفن خود عشق و علاقه دارد و تب سیاستبافی بر سلامت نفس و عقل وی مستولی نشده و از جمله فرنگ رفته هائی است که بیمار برای او میدان امتحان و مطالعه است نه وسیله پول در آوردن، بكمك من آمد و گفت «بفضل علم و معرفت معلوم شده است که منشاء يك قسمت از بیماریهای دماغی و عصبی عشق است و شاید خطانا باشد اگر بگویم امروز خیلی بیشتر از ادوار گذشته این ضغیان روحی در جامعه بشری وجود دارد و نتایجی مهیب تر و ناگوارتر از آنچه گریبانگیر قیس عامری شد منتهی میگردد. صدی هفتاد بلکه بیشتر آنهائی که مورد مطالعه و امتحان و معالجه من قرار گرفته اند کسانی هستند که

موجبات و محرکات جنسی آنها را از حلال اعتدال خارج ساخته است .

سخن دکتر که بواسطه طبیعت موضوع و بواسطه تربیت علمی گوینده قدری کتابی و دور از لهجه عامیانه بود ، شاهزاده خانم را که باین گونه بیان عادت نداشت بکلی پکروگیج کرده ، و طوری تحیر و نافهمی براین قیافه ساده مصور شده بود که بی اختیار انسان را بترحم و خنده میانداخت و گویا همین ملاحظه دکتر را واداشت که توضیح بیشتری دهد و بعنوان مثال گفت « از مدتی باینطرف مشغول معالجه بیماری هستم که عشق او را درهم شکسته است و طوری تباه و مضر و خراب گردیده است که کسان وی حاضر شدند معالجه خطرناکی که ممکن بود بمرک منتهی شود در باره وی بکار ببرم ، و لو اینکه احتمال شفا یافتن سی درصد باشد ، چه آنکه تصور می کنند مرک برای موجودی که رنج میبرد و دائماً میسوزد و خواب و آرام ندارد بهترین راه حل و بار آفت ترین عاقبت و نتیجه است . »

دکتر منظر سؤال و استفسار حاضر نشده و توضیح داد

هر روز هزار ها بر سطح خاك رخ میدهد و منشاء عجایب و مصائب میگردد. ولی در ذهن شاهزاده خانم محترم ، مجنون پوست و استخوانی شمییه قیافه گاندی مصور بود ، ولی يك گاندی که در بیابان سوزان زیر بید مجنونی نشسته و تمام ددان و درندگان دوروی آرام و بی آزار گرد آمده اند .

دکتر (م.) که متخصص امراض عصبی است و از آن جوانانی است که خوب تحصیل کرده و بفن خود عشق و علاقه دارد و تب سیاستبافی بر سلامت نفس و عقل وی مستولی نشده و از جمله فرنك رفته هائی است که بیمار برای او میدان امتحان و مطالعه است نه وسیله پول در آوردن ، بكمك من آمد و گفت « بفضل علم و معرفت معلوم شده است که منشاء يك قسمت از بیماریهای دماغی و عصبی عشق است و شاید خطا نباشد اگر بگویم امروز خیلی بیشتر از ادوار گذشته این ضغیان روحی در جامعه بشری وجود دارد و بنتایجی مهیب تر و ناگوار تر از آنچه گریبانگیر قیس عامری شد منتهی میگردد . صدی هفتاد بلکه بیشتر آنهائی که مورد مطالعه و امتحان و معالجه من قرار گرفته اند کسانی هستند که

موجبات و محرکات جنسی آنها را از حلال اعتدال خارج ساخته است .

سخن دکتر که بواسطه طبیعت موضوع و بواسطه تربیت علمی گوینده قدری کتابی و دور از لهجه عامیانه بود ، شاهزاده خانم را که باین گونه بیان عادت نداشت بکلی پکرو گیج کرده ، و طوری تحیر و نافهمی براین قیافه ساده مصور شده بود که بی اختیار انسان را بترحم و خنده میانداخت . و گویا همین ملاحظه دکتر را واداشت که توضیح بیشتری دهد و بعنوان مثال گفت « از مدتی باینطرف مشغول معالجه بیماری هستم که عشق او را درهم شکسته است و طوری تباه و مضر و خراب گردیده است که کسان وی حاضر شدند معالجه خطرناکی که ممکن بود بمړه منتهی شود در باره وی بکار ببرم ، و لو اینکه احتمال شفا یافتن سی درصد باشد ، چه آنکه تصور میکنند مړه برای موجودی که رنج میبرد و دائماً میسوزد و خواب و آرام ندارد بهترین راه حل و بار آفت ترین عاقبت و نتیجه است . »

دکتر منتظر سؤال و استفسار حاضر نشده و توضیح داد

مردهای با احتیاط در جلوی خانمهای خود از او زیارت تعریف نمیکردند و زنهای خیلی با اوصاف متحیر بودند که مردها چه چیز این را می پسندند .

جادو زیبا بود ؟ نمیدانم ؛ زیرا زیبایی مثل حقایق ریاضی مسلم و معین و قطعی نیست ، مثل خوبی و بدی و بسیاری از معنویات نظری و اعتباری و بر حسب ظروف و محیط و امیال و تربیت و عادات و انس چشم و فکر و سلیقه اکتسابی و مشهودات ایام طفولیت و جوانی مختلف و متفاوت و قابل تشکیك است . . . اما مسلماً بدیع بود . اینرا نمیشد منکر شد که دیدار و تازگی خاصی داشت و برای بیننده نوظهور بود . از آنهایی نبود که آدم بعد از دیدن فراموششان کند ، در خاطره انسان اثر پایدار و محسوسی می گذاشت ، زیرا خصائص صورت او عادی و معمولی نبود که در امواج مشاهدات روزانه از بین برود .

احساسی که نخستین دیدار جادو در آدم می گذاشت شبیه آن راحتی و جلالی است که دیده انسان از تماشای پرده يك هنرمند زاپونی احساس میکند : بريك صفحه ساده و

جادو

يك زمينه خوشرنگ و باطراوت شاخه پرازشكوفه سيب ،
با دوسه پرنده سفيد با بالهای گسترده روی زمينه عنابی .
لاله های سرخ و فروزان بريك زمينه فيروزه ای ،
سفيد و برافراشته يک کشتی شراعی روی مينای شفاف و
بنفش دریای آرام (برعکس تزیینات دقیق و درهم و پراز
تعقید هندی) چشم را جلا و روح را نوازش میدهد . . .

قیافه جادو نظیر همین اثر را در انسان ایجاد میکرد
زیرا از صورت پریده رنگ او چیزی غیر از بکجفت چشم
سیاه - چشم سیاهی که از فرط گشادی مثل اینکه ابریز از
حیرت یا وحشت است - چیزی دیده نمیشد . خودرنگ
صورت خیلی عادی نبود . سبزه یا گندمی یا سرخ و سفید و
یاسفید مات نبود ؛ رنگ سفید مایل بزردی مثل ماهتاب
های پس قاعه ، آرام و خیال پرور و افسانه انگیز . یا مندر
سفیدی بعد از زنهای هند یا کشمیر : سبزه پریده رنگ

زرد مایل بسفید ، خلاصه يک رنگ خاصی که زیاد و معمولی
نیست ، اما شفاف و باطراوت ، پراز جوانی و شادابی ، از
آن رنگهاییست که يك نقاش فسونگر و رنگ بازار موحد

گرم و به خویشتن مشغولشان دارد .

نه ، جادو ابداً چنین روشی نداشت ؛ سلاح او متانت و بیختگی و نارب و مهربانی بود ، بطوریکه آدم احساس میکرد جادو بیشتر از یک رفیق خوب و صاحب متشخص و قابل توجهی برای او نخواهد بود و آنهم چیز کمی نبود . زیرا خوش پذیرائی و پر معاشرت و بواسطه سلوک و ادب و تمول شخصی برای اجتماع و بزم ساخته شده بود و بنا برین یکی از ارکان مهمانیها و آمد و شدها بشمار میرفت و حسن سلوک و ادب و آشنائی های شوه رهم کمک کرده جادو در محافل تهران میدرخشید و رفته رفته همه شناخته بودند که جادو معشوقه کسی نخواهد شد و ای رفیق و دوست خوبی میباشد بر حسب ظاهر باید علت این رفتار را تربیت خانوادگی جادو دانست . چه پدر او از تجار متمول فارس و خانواده شان محافظه کار و دختر خود را خیلی محدود و مقید و با مبادی بسیار سخت بار آورده بودند . ولی ما مکرر در تهران دیده ایم که دختران خانواده های خیلی محافظه کار و قدیمی همینکه پس از ازدواج پانبدائرة معاشرت گذاشته اند از

جادو

دخترهای متجدد و خاندان‌های خیلی آزاد فکر جلو افتاده و برای هوی و هوس خود حدی تأمل نشده‌اند و برعکس چه بسا دخترانی که از طفولیت در اجتماع بود و بامردان معاشرت دانسته‌اند و چون حجاب آنها را محبوب و مرغوب و تشنه بار نیاورده بود، مقاومتشان در مقابل اضلال و اغوا خیلی بیشتر بوده است و پس از ازدواج سر مشق درستی و نظم و مراعات اصول اخلاقی بوده‌اند.

خیر، علت حقیقی این رفتار، طبیعت سرد و مزاج معتدل و آرام جادو بود که هنوز طوفان رغبات جنسی بروی نوریده و این غریزه در روی بحداقل وجود داشت و شاید اگر با «شیده» یعنی شخصی که چند سال قبل از اینکه او را ببیند ذهنش بوی مشغول بود مواجه نشده بود این حادثه عشقی برای وی رخ نمیداد.

جادو برای دهمین دفعه بسفره خانه رفته کلید برق

را پیچانید امواج خندان الکتریک بر بلورهای خوش تراش و درخشان تابیده ، انعکاس لعلی تنگ های شراب بروی این سفره که از زورهای خوش نقش پرگار بود تلوؤ چینی های حاشیه طلائی و کارد و چنگال های نقره و مخصوصا جلوه رزهای سفید که میان برگهای سبز و شفاف خود باین دستگاه روح و گرمی خاصی میداد تبسم رضایتی را بر لبان جادو آورد و یقین حاصل کرد از چند دقیقه قبل نغمیری در زیبایی آنجا رخ نداده است .

جادو زنی نبود که تازه مهمانی کرده باشد و از آنها می نبود که خیلی دیر بیدار و گاهگاه مهمانی میدهند و طبعاً یکنوع و سواسی دارند و دائماً در زحمت و تقلا افتاده و این شك آنها را زحمت میدهد که آیا همه چیز مرتب و سر جای خود هست و مورد ایراد یا تمسخر مخفی و باطنی میهمانان و موضوع غیبت و بدگوئی آنها واقع نخواهند شد ؟

نه ، جادو از آنها نبود ، بلکه در این چند ماهی که بهتران آمده بود چندین میهمانی بزرگ و کوچک داده و همه آنها خیلی جور و خوب از آب در آمده بود و در

هیچیک از آنها ، با آنکه همه از آشنایان تازه بودند و طبعاً نسبت با آنان رو در بایستی داشت ، این قدر ناراحت و نگران و مضطرب نبود . زیرا در خانه يك پدر متمول و متعین و پر آمد و شدی بار آمده بود : آدم تازه بدوران رسیده یا دهاتی تازه بشهر آمده یا زنی که تازه قدم بحوزه اجتماع و معاشرت مردمان متشخص و مضمون گو گذاشته باشد نبود .

چیزی که باعث این هیجان و وسواس و موجب آن شده بود که ارغروب آفتاب تا نزدیک آمدن مهمانها یا در اطاق خواب رفته ، در مقابل آینه میز آرایش بسر و وضع خود نگاه کند ، یا در سالون نظرفهای شیرینی و آجیل و کوزه های گل نظر متجسسانه انداخته ، آنها و پاره ای اشیاء نفیسه و زیبا را جابجا نماید ، یا بسفره خانه و مطبخ سری زده همه چیز را واریسی کند - علت این هیجان و نا راحتی غیر طبیعی این بود که آن شب «شیده» بخانه آنها می آمد ، برای اولین دفعه شیده را پس از آنهمه انتظار میدید .

شیده از دوستان طفولیت و دوران مدرسه شوهرش و از روزی که با مهر داد عروسی کرده بود همیشه ذکر از او

بمیان آمده بود . شیده بواسطه مواهب و هوش و فراست خود یکی از معاریف تهران بشمار میرفت و دوستی خود را بامهر داد فراموش نکرده و حتی هنگام عروسی آنها يك دستگاہ لوازم میز توالت از بلور خوشتراش (باکارا) که بسیار نفیس و در محیط شیراز بسیار نادر و کمیاب بود ، برای جادو فرستاده که پیوسته در برابر چشمش بود و همیشه بمناسبتی مهر داد از هوش رفیق طفولیت خود ، از کاردانی ، از نفوذ کلمه ، از سلیقه و حتی از طبع هوسناک و متلون و ولعی که بمعاشرت زنان دارد مطالبی گفته بود که دیگر شیده برای جادو يك موجود مجهولی نبود . يك موجودی طبیعی که آدم در مجامع آشنا میشود هم نبود ، موجود بود که قوه تصور و خیال آنرا درست کرده بود و هنگامیکه زن و شوهر بطهران میآمدند خیال میکردند از همان فردای ورودشان شیده را خواهند دید و هر کاری بخواهند با رأی او میکنند ، یا هر نوع زندگانی برای خود بخواهند ترتیب دهند با شور و راهنمایی و دستور او خواهد بود . ولی نیم ساعت بعد از ورود بتهران مهر داد با کمال اوفات تلخی بزن خود خبر داد که شیده تهران نیست

و یکپهفته قبل به فرنگ رفته است . شیده پس از چندین ماه غیبت به تهران برگشته و دو شب قبل مهر داد باقیافه بشاش بزن خود خبر داد که او را برای امشب بشام دعوت کرده و برای اینکه شب خوشی داشته باشند چند نفر از رفقای مشترک را هم بدین بزم خوانده است .

وقتی فرهاد مدعوین را يك يك برای زنش نام میبرد با تردید اسم يك افسر هوایی را که زن ایتالیائی داشت تلفظ کرد ، زیرا میدانست جادو از زن او خوشش نمیآید و برای اینکه مجال اعتراض بوی ندهد گفت دعوت این شخص بر حسب میل خود شیده است .

این توضیح حالت تعجب و انکار جادو را مبدل بيك ناخشنودی خفی و نامحسوسی کرد ولی از وی چیزی ظاهر نشد و فرهاد خوشحال بود که « ناتالی » فتان بدون غوغا و تولید اشکال محفل او را زیب و زینت خواهد داد .

این زن ایتالیائی ، با آنکه همه خانمهای تهران میگفتند زیبا نیست هدف آرزو و توجه مردها قرار گرفته بود . شب های انس يك لحظه اطراف این زن از مردان متملق خالی نبود .

ويك صحنه رقص ناتالی بیکار و آسوده نمی نشست . همه زن‌ها متفق بودند که این زن هیچ زیبایی ندارد . ولی چون زن سبکی است مردها دنبال او میروند اما مردهایی که زن نداشتند جرئت کرده می‌گفتند ناتالی ملاحظت و جزبه جنسی دارد . در مقابل يك دیده جمال شناس و نقاد که میتواند زیبایی زن را در زیر ذره بین تحلیل و تجزیه بگذارد ناتالی فقط دهان قشنگی داشت . اشتباه کردم دهان جذابی داشت . وقتی او میخندید و دندان‌های شفاف و متلائو او پیدا میشد باو يك جاذبه مقاومت ناپذیری میداد . در این دهان يك گرمی خاصی که آنرا میشد دعوت جنسی نام گذاشت موجود بود ، آدم بی اختیار دلش میخواست . . . دلش این دهانی را که مثل يك درموت کهنه ایتالیایی که در بلور شفافی تاؤ لؤ داشته باشد آرزو میکرد . ناتالی بود ويك ويك دهان ، وقتی حرف میزد یا میخندید مثل اینکه حقیقت زن یا جوهر و عصاره جنس زن ، جنسی که طبیعت او را مسؤل بقاء نوع قرار داده و بهمین مناسبت يك جاذبه و تدبیر غیر قابل شکستی در استیلاء بر مرد و مفتون کردن وی دارد . در سیمای او مصور میشد .

زنها عموماً از او خوششان نمی‌آید، شاید بعلت اینکه رقیب مسئولی و مسلطی بود و بازارش از همه گرم‌تر اما جادو چرا؟ جادو که یک زن متین و معقولی بود و شیوه دلربائی (Coquettie) که در زنها طبیعی است در او زیاد نبود، و بنابراین باید برای او بی تفاوت باشد که ناتالی هدف توجه مردها باشد یا نه. جادو هیچگاه این بی‌مهری خود را نسبت بزنی که میگفتند طرف علاقه شیده است تحلیل نکرده بود.

- ۴ -

کم‌کم میهمانها شروع کردند به آمدن و از همان دقیقه‌های نخستین يك حالت منتظره جادو را زحمت میداد. هر وقت زنگ در صدا می‌آمد دل جادو فرو میریخت و همان حالتی بوی دست میداد که هنگام مواجهه با خطر ناگهانی یا رسیدن بچیزی که زیاد انتظار دارند بانسان دست میدهد. زیرا خیال همیکرد. شیده وارد میشود. و این حال ترقب و انتظار لحظه بلحظه شدیدتر و قشار آورتر میشد بحدیکه

خود او متوجه اینحال غیرطبیعی شده، از این ضعفی که نسبت
 بیکمرد ناشناس دارد پیش خود احساس شره‌مندی و حقارت
 میکرد، ولی برای آرام کردن غرور و مناعت خراش یافته بخویشتن
 میگفت «او رفیق دوره طفولیت و صباوت و جوانی شوهرم است
 علاوه بر این، تکیه‌گاه و حامی او بوده و در این بی بند و
 باری و بی بنیادی استخدام دولتی فقط حمایت او توانسته
 است که وضعیت او را خوب نگاهدارد»

بدون اراده و بطور نامحسوسی در روح جادویك حس
 احترام و ستایش نسبت بشیده پیدا شده بود زیرا در ظرف این
 پنج‌شش سالی که شوهر کرده بود دائماً ذکرى از او بمیان
 آمده و هر وقت صحبت از هوش و فراست یا قوت اخلاقی یا
 جوانمردی و شهامت بوده است قصه‌ای از شیده نقل شده و
 او ضرب‌المثل مرد قوی و دوست قابل اتکاء قرار گرفته است.
 اکنون پس از پنج‌شش سال آشنائی ذهنی که قوه خیال
 و تفنن تصورات، موجود کاملی در ذهن او ایجاد کرده است،
 حضوراً او را خواهد دید، قیافه حقیقی ویرا که ابدأ عکسی
 نمیتواند نشان بدهد، زیر اعکس فقط سایه و روشن‌های صوری

را نشان میدهد و ابداً خصوصیت و صفات همیزه (کار کترستیك) کسی را، حتی ملاحت و جاذبه زنی را نمیتواند بنماید، در برابر چشم خواهد داشت. اینکه عکاسی هر قدر هم ترقی کند نمیتواند جای نقاشی را بگیرد برای همین است که فکر و مهارت سرپنجه نقاش و حساسیت شدید او میتواند روح یا اقلا خصوصیات قیافه‌ای را ترسیم کند. گاهی عکس زنی به مراتب از خود او زیباتر گاهی زشت تر شده است. حتی عکس یک شخص بشکل‌های مختلف و از زاویه‌های مختلف مختلف میشود، گاهی ممکن است او را نشان دهد، گاهی شبیحی از او. عکس میتواند فورم و تقاطع خطوط و شبیحی از حجم را نشان دهد. اما آنچه‌ی که مربوط بر نك بشره، طراوت رخسار، نفوذ نگاه، تأثیر تبسم، یا حرکت لب و دهان هنگام حرف زدن و ملامح سیماست، در عکس دیده نمیشود.

علاوه بر این، مرد همه‌اش صورت نیست: کشش و آهنگ صدا، طرز حرف زدن، تغییرات خاص او، هوش او، ادب و معاشرت او، اخلاق او، شوخی و ظرافت و لطیفه گوئی

او ، همه اینها ، علاوه ، مقام رسمی و موقعیت اجتماعی او ، مجموع چیزهائی زیادی از این قبیل شخصیت مرد را تشکیل میدهد . جادو تا چند دقیقه دیگر این انسانی را که در ذهنش شخصیت و موجودیت خاصی پیدا کرده است خواهد دید . از همه مهمتر اینست که این موجود نادیده ، وی را برای اولین مرتبه می بیند . لباس او ، آرایش او ، سلیقه خانه داری او ، وجاحت و زیبائی او ، اخلاق و کمال و معرفت او ، و خلاصه شخص او در نظر این مردی که اینقدر در تصوری جا گرفته است چه جور جلوه خواهد کرد ؟

او میدانست که اولین تأثیری که شخص در دیگری میکند خیلی مهم است ، ممکن است این اثر اولی خوب یا بد بزودی محو نشود . آن چیزی که او را نگران میکرد بیشتر این بود . زیرا انسان بیشتر از آنچه پسندیده است و دوست میدارد میخواهد او را پسندد و دوست بدارند و این غریزه در زن بحد مرض راسخ و ثابت است .

جادو مثل غالب زنهای ایرانی که خود را خوشگل میدانند و عجب تر اینکه احیاناً خود را خوشگلترین زنهای خیال میکنند

و بنا براین در آنها يك غرور نزدیک بحد تکبر و بی ادبی پیدا میشود نبود. در او، با آنکه بدون اغراق و مبالغه زن زیبایی بود، و از مشاهده قیافه محبوب و اندام ظریف و قابل انعطافش آدمی اختیار بیاد یعنی از میناتورها یا «فرسک» های دوره صفوی می افتاد، این غرور وجود نداشت. نمیخواهم بگویم که او خود را خوشگل نمیدانست. نه، ولی باین موضوع زیاد فکر نمیکرد و این فکر در او فکر مستولی و منبع غرور و تکبر نشده بود.

کلمه، «کوکت» که میخواهید آنرا دلربا یا طنناز یا غماز یافتان بگوئید بر او منطبق نبود، خوشگل بود، بخویشتن میرداخت و حتی در آرایش خود سلیقه خاصی داشت که باو بیشتر تعیین و تشخیص میداد. ولی در انجام این عمل قصد خاص دلربایی یا جلب نظر و توجه مردی در کار نبود، انسان متمدن و خوش سلیقه و متشخص هر بامداد خود را میشوید، پیراهن و لباس خود را عوض میکند، مقید است کفش او تمیز و روغن خورده باشد، دستمال کف دست دیروز را با دستمال تازه و اتو کرده عوض میکند و در انجام این کارها قصد خاصی

جز اینکه بطور شایسته و پاکیزه ای ظاهر شود ندارد - آرایش
و خودنمایی جادو از این حد تجاوز نمیکرد .

جادو یا در تمایل جنسی قوی نبود یا اقلات ظاهر نداشت .
شوهر خود را دوست میداشت ولی همانطور که آدم برادر
یا شریک مفید یا مصاحب مأنوس خود را دوست میدارد . در
روح او هنوز فکر شیطننت ، فکر منحرف شدن ، فکر جلب
مرد دیگر و لو بیگناه و فقط بقصد دلربائی و اینکه آرزوئی
را برانگیزاند بیدار نشده بود .

بالاخره این انتظار و نانیه شماری و طپش مرموز از
هر صدای زنگ در پایان رسید ، در باز و شیده وارد شد .
با وجود اینکه دیرتر از همه آمده بود در قیافه اش ابداً آنار
نگرانی و عذرخواهی نبود ، مثل اینکه هیچ اتفاقی نیفتاده
و ابداً دیر نیامده است ، یا اگر هم دیر آمده است سایرین
حق بازخواست ندارند . بطور خیلی طبیعی و بایک نوع اطمینان
بخود وارد سالون شد .

باید انصاف داد ، در محافل ایرانی که هنوز آنقدرها

تربیت و ادب مستولی و شامل نیست و از اینر و قدر وقت را ندانسته و نسبت بمیزبان این تأدب را مراعات نمیکند که بیش ازده الی بیست دقیقه دیر نیایند - چنانکه مکرر دیده شده است خانمی برای چای دعوت داشته و هنگام شام تشریف آورده ، یا آقائی را ساعت هشت برای شام دعوت کرده اند ، ساعت یازده آمده است - در اینگونه محافل نیم ساعت دیر کردن خیلی گناه نیست . ولی جادو که تمام دقایق را شمرده و هر حرکت محسوسی در راهرو و یادرسالون دل او را بطش انداخته است و بواسطه بیصبری و انتظاری که در دیدن شیده داشت بیجهت متوقع بود که اوهم بایستی زود بیاید ، این تأخیر قابل اغماض نبوده و در روحش گرانی میکرد ، مثل اینکه شیده گناه آمرزش ناپذیری مرتکب شده است و از همین جهت چشمان سیاه و کشیده او که همیشه از یکنور رأفت و عطوفت سیراب بود ، پراز ملالت و بازخواست شده بود .

شیده از همان لحظه دوم ، وقتی از بوسیدن سر انگشتان جادو سر برداشته و بچشمان قشنگ او نگه کرد ، بفراست سطور توینخ را خوانده و پیش از آن که به تعارفی متداوله

پیردازد گفت « دیرتر آمده ام ، در عوض دیرتر خواهم رفت؛
 دیرتر شام میخورم ، مهمانها گرسنه تر خواهند بود و بیشتر
 از کرم و پذیرائی شما بهره مند خواهند شد » اینها را با
 لحنی گرم و لهجه ای صمیمانه ادا کرد که مثل يك انژکسیون
 مرفین اعصاب متهمیج جادو را نوازش و آرام کرد . در بیان
 این جمله ابدا مانند مردیکه زنی را برای دفعه اول می بیند
 و يك فورمول عذرخواهی متعارفی بعنوان تادب بیان میکند
 نبود ، بلکه مثل این بود که سالهاست آشنائی و خصوصیت
 دارند و يك حقیقت خیلی ساده و مسلم و غیر قابل شککی را
 بیان کرده است که جادو در کنه ضمیر خویش از این نارضایتی
 که در اعماق فکر خود داشت خجل گردید .

- ۵ -

برخورد نخستین - حتی قبل از بیان این معذرت -
 يك اثر مخصوصی در جادو گذاشت ، يك اثر مصدع و مزاحم
 و قلق انگیز . زیرا انری که شخص ندیده و نشناخته در

نخستین بر خورد در روح مامیگذرد بکلی غیر از این اثری است که نسبت بشخص دیده و شناخته شده بوسیله تصور در ما ایجاد میگردد . در صورت دوم غالباً یک منازعه و مقایسه و مجادله ای در اندرون ما برپا میشود : مجادله میان حقیقت و تصور . چطور این معنی را بیان کنم؟ مثلاً انسان اسم شهری را زیاد شنیده ، حوادث و وقایعی را که در آن شهر روی داده زیاد خوانده است ، یا برایش زیاد توصیف آنرا کرده اند و بالنتیجه در ذهن او شهری خلق میشود که وقتی بشهر واقعی میرود بکلی آنرا مغایر آنچه در ذهنش مصور بوده میباید و عجب تر آنکه غالباً وجود حقیقی به پایه وجود ذهنی همان شهر نمیرسد .

آیا برای این است که قوه تصور بدون هیچگونه کنترل و رعایت هیچ نحو التزامی کار کرده ، و از همین روی غالباً موجود حقیقی پائین تر و محدود تر و کم رنگتر و بی جلال تر و حتی حقیر تر از آن چیز است که قوه تصور آفریده است ، زیرا طبع کمال پسند بشر از طبیعت و حقایق اشیاء جلوتر افتاده و مخیله شعر پرور ما گرد طلائع افزفته و جذبه

بر آن میبایست؟

اینکه پس از خواندن شرح حال نویسندگان و شعرائی که دوست میداریم قدر و اعتبار آنها در نظر ما کاسته نمیشود، برای همینست که ما آنها را از خلال شعر و ادبیاتشان شناخته ایم، در هاله نورانی ایده آلتان دیده ایم، در حالیکه بکسوتی از تخیلات عالی و افکار سامیه خود پوشیده شده اند بر ما ظاهر شده اند. و چون آنها را برواج تصور و بر مرتفعات سحر بیان و کمال عقل مشاهده کرده ایم همینکه در خلال ترجمه حالشان آنها را بر سطح عادی زندگانی و بر روی خاکهای مبتذل عالم وجود می بینیم، از نظرمان میافتند. مثل اینکه آدم خیال میکند حافظ بشر نبوده، عوارض و حوائج زندگانی مانند گرسنگی و و نرس او را بدبخت و زبون نکرده است. زیرا «پادشاه ملک صبحگاه بوده و خشت زیر سر و برگنبد هفت اختر پای» مینهاد است؛ یا حرص و حسد و کوتاه نظری و خلاصه این جهات ضعف که ملازم وجود ما خاکیان است، از ساحت ولتر و روسو و شوپنهاور دور بوده است.

يك همچو حالتی در جادو نسبت به شیده موجود بود،

زیرا در مدت چند سال دائماً از اوسخن رفته ، باو فکر کرده ،
 اورا مرد قادر و توانا دانسته بود ؛ حتی در اصول معاشرت
 و حسن سلوک و جلوه‌ای که در محافل انس داشته تواضع و
 و آداب او نسبت بزنها کامیابیهائی که در بزم و در کار و هر رشته
 نصیبش شده ، همه اینها هاله‌ای از قدرت و زیبایی در اطراف
 وجود ذهنی او درست کرده بود و اینک پس از مدت‌ها انتظار
 مواجه شده است با وجود حقیقی آن مرد .

آیا آنچه قوه خیال رشته بود با این قیافه کشیده سخت
 که از دهان پر از حیات و حرکت اوشائبه قساوت استنباط
 میشود و نور دیدگانش اورا ناراحت و غیر آرام نشان میدهد
 مطابق بود ، یا موجود ذهنی بالاتر و زیباتر ؟ یک حالت اختلال
 و هیجانی در دماغ منظم و معتدل جادو پیدا شده بود که
 نمیتوانست روشن بیند و فکر کند . از همه بدتر وجود
 ذهنی راسخ و ثابت در مواجهه با این مرد پر از شخصیت ناپدید
 شده بود . محققا نمی‌شد اورا زیبا گفت : لا اقل بآن شکلی
 که قوّه خیال‌دش درست کرده بود نبود . هر روز آدم‌دها مرد
 در مجالس یا در خیابان می‌بیند که از اوزیباتر و از حیث لباس

برازنده ترو مشهورترند، اما او مثل این بود که از میان صدمرد بطور محسوس و بارزی دیده میشود. زیبا نبود، ولی یک خصوصیت عجیبی داشت که او را متمایز میکرد: اولین احساس جادو این بود که گویا نخستین مرتبه ایست که خود را در مقابل مردی می بیند. جنبه زبری و استحکام و قوت و صراحت موجودی که می خواهد مستولی باشد و تصرف کند، در او زیاد محسوس بود. پس از اینکه مهمانان سرشام رفتند و بعد از شام بیازی مشغول شدند و جادو با فراغت میتواندست بهتر جزئیات را و ارسی کند متوجه شد که در لباس پوشیدن همان طوری که شوهرش گفته بود، نهایت سلیقه و دقت را بکار بسته است، ولی نام این سلیقه و این دقت صرف این شده بود که معلوم نشود دقت و توجهی بکار این لباس پوشیدن رسیده است، یعنی خیلی به چشم نزنند و آرایش او صدا نکند. ممتاز است، ولی از وقار و متانت و سادگی و پاکیزگی و تشخیص، نه از جلالت و خودنمایی.

جادو آن روزها (Livre de mon Ami) را خوانده و تحت تأثیر فصاحت و ظرافت فکری اناثول فرانس قرار گرفته بود و مثل غالب مردم، خیال میکرد نویسنده قلم بدست گرفته و بدون

زحمت يك نفس كتاب را نوشته است . این خیال را بایکی از شیفتگان آنار آنا تولفرانس که این کتاب را بوی عاریه داده و خاندان آنار را توصیه کرده بود در میان نهاد و معتقد بود که باید موهبت و قریحه خداوندی بکار افتاده باشد که انسان باین درجه سهولت تعبیر داشته و بدون تکلف آثاری چنین ارجمند بیافریند و تصور میکرد همانطوریکه آبهای شفاف در دامنه های البرز روان است سعدی طیبات را سروده است .

طرف که خود مرده نمند و ادیبی بود بر خلاف، عقیده داشت که این سادگی و روانی طبیعی و بدون زحمت نیست و میگفت « سعدی بزور هنرمندی و تسلط بر الفاظ و کلمات و حوصله جرح و تعدیل و مالش و صیقل دادن جملات، توانسته است طیبات را باین سلاست و روانی در آورد . معروف است اناتول فرانس در تهذیب و تنقیح کتاب های خود بدرجه ای و سواس داشت که حتی بعد از این کتاب بزیر چاپ میرفت شش هفت مرتبه بایستی نمونه های آن را برای وی بیاورند، زیرا در هر مرتبه تغییر و تبدیلی در آن بکار میبرد و موجب شکایت مطبعه و ناشر میشد . تو استوی کتاب « جنك و صلح » بآن بزرگی را هفت

مرتبه از سر نوشته و هشت سال روزی دوازده سیزده ساعت روی آن کار کرده است تا باین پایه از سادگی رسیده است که پاره از نقادان بدان خورده گرفته اند که از فن داستان پردازی خارج و شبیه وقایع نویسی و تاریخ شده است ،

جادو اکنون که طرز لباس پوشیدن نجیب و متشخص شیده را نگاه میکرد تمام این معانی و نکات از ذهنش گذشته و سعی میکرد این فکر دقیق ادبی و فلسفی را بر یک موضوع عادی زندگانی که لباس پوشیدن مردیست تطبیق کند و طبعاً نزد خود خیال میکرد که در انتخاب این کراوات و کتان فاخر و بی تظاهر پیراهن، که یک چشم خبر میدانست از هر پارچه ابریشمی گرانتر است، در برش لباس و سادگی کفش و جوراب همان اسلوب و متودی را بکار بسته است که نویسنده « کتاب دوست من » و شاید در گرمی این حالت روحی جدید خود ملتهفت و متوجه غرابت و سبکی فکر خود و اینکه نامناسب است آدم (ولودر عالم خیال) اینهمه بسرو وضع مردی که برای دفعه اول می بیند دور نبود .

اما چیزی را که متوجه بود این بود که از همان دقیقه اول

ورود شیده در خود يك احساس غریبی میکرد ، احساسی که حقیقت آن برایش مجهول بود - یکنوع دغدعه و ناراحتی ؟ خود او هم نمیتوانست عنوانی بآن بدهد. آیا از شیده تراوشهایی بیش از آنچه رسوم و آداب معموله اقتضا داشت انتظاراتی داشت ؟ نه ، جادو بطور واضح و روشنی احساس میکرد که هیچ نوع انتظار خاصی نداشت و علاوه از شیده کوچکترین و نامحسوس ترین رفتاری که حمل بر سردی یا فقط انجام تأدب خشك و خالی بسا شد سر نزده بود . بلکه برعکس رفتار او طوری بود که باید حس ستایش جادو را نسبت بوی زیاد کند زیرا بلافاصله پس از ورود خود يك گرمی خاصی بمجلس داد. این ماسك «میهمان بودن» را که معمولاً میهمانان بصورت خود میزنند و «خود را میگیرند» و بالنتیجه هم خویشتن و هم میزبان بیچاره را دچار زحمت ورود و ریاستی میکنند ، بطوری که میزبان دست و پای خود را گم کرده و خیال میکند در پذیرائی و مهمان نوازی قصوری کرده و چیزی نقص دارد ، زیرا مثل اینست که مهمان ها منتظرند ولی معلوم نیست منتظر چه - این ماسك مهمان بودن را از صورت همه برداشت ، رودریاستی را

شکست ، يك حسى كه فرانسه ها آن را (Aisance) مینامند و بموجب آن تمام حضار راحت و آسوده میشوند ، بدون اینکه لوس و نرو عزیز با لاجهت و مجرمی سابقه شده و خلاصه طوری که مزاحم خداوند خانه نشوند ، ایجاد کرده بود . میهمان ها که قبل از آمدن او مثل این بود که سر جای خود میخکوب شده و حرکت نمیکردند بجنب و جوس افتادند ، همه موضوع سخن گفتن و مشاجره پیدا کردند . همه احساس میکردند که غریب نیستند و میزبان آنها را با اصاله دعوت کرده است . با وجود اینها جادو نمیتوانست بفهمد که چرا این حالت ، این حالتی که نمیتوانست آنرا فلق یا نگرانی یا هم و غم بگوید ولى یکنوع ناراحتی بود در وی پیدا شده است .

حقیقت قضیه اینست که از لحظه ای که شیده خم شده دست وی را بوسید ، یک نگهت آشنائی مثل یک جریان الکتریکی بروی وزید ، رایحه مجهول و فرار از بنفشه تندتر و از الاواندرا متر ، در هر صورت غیر متداول ، مانند نگهت تاره (شکوفه نخل) بود ، مثل اینکه برقی بدرخشد و دنیائی را روشن کند و در همان لحظه خاموش شود ، دریچه ای

جادو

برویش بازو بسته شد در این لحظه منظره دنیائی ، دورنمای گذشته ای ، که امید و آرزو آنرا زیبا و تصورات کودکنه آنرا سحر و جذاب ساخته بود در ذهن وی پیدا و بلافاصله پنهان شد ، بدرجه ای این لمحّه سریع و معدوم شدنی بود که بدو فرصت اینکّه در ظلمات متر اکنه حافظه خود جستجو کرده و آنرا بجائی ربط بدهد نداشت .

آن لحظه نمیتوانست بخاطر بیاورد که وقتی هنوز یازده سال بیشتر نداشت ، یکی از اقوام مادریش از شیراز عبور میکرد . این مرد عجیبی که میگفتند سالها در خارجه بوده ، شهرهای دور و دور را دیده ، باقصی نقاط دنیا رفته ، ژاپون و چین و حتی امریکا را گردیده و الان برگشته است که بروی تهران ، بدیدن مادرش آمده بود . مرد برازنده و زیبائی بود ، از حیث لباس و سر و وضع و تشخیص ابدأ شیمیه باین مرد هائی که در شیراز دیده میشدند نبود . تمام آن نمایان شیراز حتی پدرش در مقابل او مثل روستائیان بی سر و وضع بنظر میرسیدند . از عجایب و غرائب عالم و نعمات و ترقیات و لوازم آسایش و خوشگذرانی هائی که آنطرف دنیا ، مادران اقیانوسها بود چیزها میگفت که

قوه تصور و خیالات کودکانه جادو آنها را بشکل عجیبی بزرگ و افسانه آمیز ساخته بود - جز شعر و موسیقی و گاهی رؤیا های زیبا چه چیز میتواند با این تصورات تهییج شده کودکانی برابری کند! تصوراتی که محدود به هیچ حد و حقیقی و واقعی نیست و از اینرو برای آنها نمی شود الفاظی پیدا کرد. این خویشاوندان زینکی دنیا بر گشته اوصاف حیرت انگیزی از عمارات، کشتی، عظمت شهرها، مجالس رقص، تئاتر و سینماها و خیابانها و کارخانه ها و آداب و رسوم هیجان انگیز آنها و مخصوصاً آزادی باور نکردنی زنها، طرز آرایش و نفوذ آنها در جامعه نقل کرده و از قدرت و بسط دائره زندگی آن ملل خوشبخت داستانها میگفت و قوه تصور کودکانه او را بهیجان میآورد. گاهی که برای نوازش دستی روی موهای او میکشید نگهت خاصی که نظیر آنرا بعدها جایی دیگر نیافت شامه اش را نوارش میداد. آنشب وقتی شیده خم شده لب را نزدیک انگشتان او برد شبیه آن رایحه بمشامش خورد، نگهت گم شده پیدا شد، یکمرتبه در اعماق تاریک و ناپیدا کرانه سو بکنسیانس او نوری تابید ولی این نور باندازه ای نبود که همه آن چیزهای فراموش شده را

بیاد میآورد . نه شیراز ، نه آن خویشاوند زیبا ، نه آن توصیفات شورانگیز ، هیچکدام بخاطرش نیامد . این نگهت حافظه را تحریک و معلومات خوابیده ای را بیدار نکرده ، بلکه میتوان گفت آن حالت روحی که توأم باشنیدن بیانات شیرین و افسانه مانند آن مرد جهان دیده پیدا شده بود ، آن حالت روحی که مرکب بود از آرزو ، آرزوی پرواز بطرف آفاق مجهوله ، امید دست یافتن بآن سعادت هایی که خود او نمیدانست چیست ولی يك بارقه ای از آن بروی تافته بود ، انتظار مبهم آینده ، شوق و جذبه بطرف دیائی که خیلی دور از دنیای ما و خیلی مافوق زندگانی حقیقی خود تصور میکرد و بکلی از گل و لای مسکنّت و محدودیتهای دنیای معمولی او مبرا است - این حالت روحی که توأم با استشمام آن رایحه بود یکمرتبه دروی بیدار و تقدیر يك لمحّه جادوی ظریف و حسّاس و ساده ده دوازده ساله که بکلی مرده و معدوم و زیر طبقات ۱۳ تا ۱۴ سال زندگانی دفن شده بود زنده گردید . ایام طفولیت او دوره درخشانی نبود که زنده شدن خاطره آن او را اینقدر مشوش کند . نه ، فقط آن حالت روحی ، آن حالت روحی دختر

ده یازده ساله که زندگانی را شبیه حوادث افسانه تصور میکند زیبا بود. در يك لحظه او همان دختری شد که همه چیز برای او ممکن، همه چیز قابل تحقق است، حتی افکار کود کانه. دختری که هنوز نمیداند حقایق غیر قابل تغییری در زندگانی هست و خیال میکند زندگانی پراز سورپریزهای (Surprise) مطبوع و مثل احلام قابل انعطاف، قابل تغییر، قابل انطباق بر آرزوهای انسان است، ولی ۱۴ سال زندگانی تمام رؤیاها را باطل و نابود و از اوزنی ساخته است که زندگانی را با همه جمود و دوغ و حقایق ملال انگیزش میشناسد.

این نکبت بدرجه ای فرار و نامحسوس بود که همان وقتی که از هوای خنك بیرون آمد قابل احساس بود، يك لحظه بعد که بهوای گرفته افاق آلوده شد دیگر نمیشد آن را احساس کرد. علاوه، صحبت و پذیرائی دیگر برای جادو مجالی باقی نگذاشته بود که بخود پردازد و شبیح خاطراتی که در میان مه و ابرهای زندگانی محو شده است پیدا کند.

مجلس پس از ورود شیده گرم و جادو برای نخستین بار نرمی در نهران بآن قیاءه میدید که یک ساعت سر میز بنشینند

با نانی و ظرافت و تفنن شام بخورند ، در سالون حرف بزنند بدون اینکه گردملالی بر حاضرین بنشینند ، یاجنون بازی سنگ تفرقه میان جماعت انداخته ، همه را از هم دور و ناجور کند ، یا اینکه بخانم های میجاس مجال صحبت از آرایش یا بدگویی از دیگران و بمردان فرصت مشاجره سیاسی یا درد دل اداری بدهد .

- ۶ -

آن روزها صحبت از رفع حجاب و در طبقه متجدد و خانم های تربیت یافته جوش و خروشی بود . عملی شدن تغییر لباس بسهولت ، آنهم در کشوری که مردم خیال میکردند شاپوازلوازم وجودی فرنگی است و خداوند مسلمانان ایران را با کلاه مقوائی یا عمامه آفریده است ، شاه را باین اقدام دوم جری و مصمم ساخته بود .

بدیهی است همه از شیده منظره بودند که با حرارت و حماسه از این موضوع سخن گوید ، زیرا هم معروف بود که مردم متجدد و تندرو است ، هم ارتباط و نزدیکیش با مرکز قدرت

ایجاب میکرد متظاهر بتأیید آن باشد ... و از همین روی یکی از حضار این موضوع را میان کشیده و همه در اطراف قضیه داد سخن دادند و او برخلاف ، روی خوشی باین فکر نشان نداد .

این خود یکی از کیفیات و خصایص اخلاقی شیده بود که برخلاف متداول حرف بزند او همینکه میدید مطلبی خیلی رایج و متداول است یا دیگر از آن دم نمیزد و یا مخالف آن بود و این صفت هم ناشی از دو چیز بود : یکی اینکه اساساً از تناقض گوئی خوشش میآمد ، بعدیکه مثلاً اگر نسبت باظهارات طرف پنجاه درصد موافق بود (و راه ملزم کردن خصم این است که انسان نخست با او موافقت کند و بعد خرده خرده ده درصد ده درصد از موافقت خود بکاهد تا طرف را مدعن کند که فقط پنجاه درصد حرفهایش صحیح است) شیده از اول صد درصد باظهار طرف مخالفت میکرد . دوم اینکه از متداول و معمول احتراز داشت ، از سقوط در ابتذال و عادیات وحشت میکرد . بنابراین بالاستدلال عجیب و غیر منتظری طرفداری از ابقاء حجاب مینمود . و طرفه اینکه در میان این عقیده ، نه مصلحت اخلاقی

ونه او امر دینی را تکیه گاه خود قرار نمیداد ، زیرا از این حیث هم میترسید در ابتذال و مکررات سایرین بیفتد؛ چه غالب آنهایی که هواخواه قواء حجاب بودند آن را یک ضرورت دینی و یا مصلحت اخلاقی میگفتند. ولی شید- عقیده داشت برداشتن چادر ملازم پیدا شدن زشتی ها و ظهور بی قوارگی هائیمست که طرز معیشت و بدی رژیم زندگانی و فقدان ورزش و خوابیدن در گوشه خانه برای زن ها درست کرده است .

سرهنك هوا نور د بوی گفت که بهمین دلیل باید حجاب را برداشت زیرا عین علت مستلزم عین معلول است : تا زن ها حجاب را بیکسو نیندازند ، ورزش نمیکند و چون همیشه در زیر چادر هستند سرو وضع آنها خوب نمیشود و چون در اجتماع شرکت نمیکند شخصیت در آنها نمو نمیکند و خلاصه با وجود چادر . زن ایرانی نمی تواند عضو مفید جامعه شود.

شیده که در مشاجره زبردست بود و هیچوقت از جواب در نمیماند گفت « چه ازومی دارد تربیت زن ها در دوره ها صورت گیرد و ما دچار تماشای بدریختی و بی تربیتی زن های از چادر بیرون آمده بشویم . این تحفه را بهتر است برای

نسل آینده که بهتر از ما تربیت شده و بیشتر از ما احتیاج به شریک زندگانی دارند بگذارید «

بعد با يك لهجه شاعرانه كه هم بامزه و هم بی منطق بود گفت «این بهشتی كه قوه تصور ما، در ما و راه چادر خلق میکند معدوم خواهد شد: دیگر نخواهیم دید قامت های كشيده و مواجی كه دست های ظریف دائماً سعی میکند چادر سیاه ابریشمی را دور آن به پیچد و بآن موزونی و اعتدال دهد، این چشم و ابرو یالب و دهان هایی كه با يك قسمت صورت از میان نقاب پیدا شده و سیاهی چادر رنگ صورت را شفاف تر و جوان تر و چشمان را فتنه انگیز تر و لبان را با طراوت تر ساخته است از بین رفته و میدانی برای قوه تخیل و تصور و حدس باقی نمی ماند، در عوض باهای كج و كوله، شكم و كمرهای بی قواره، لباس های بدبرش و بدریخت از چادرهای برون آمده و منظره دیدگان ما را تباه میکند «

البته سایرین لال نبودند و التزامی نداشتند كه هر چه این مردمیگوید و (Originalité) های خود را بشكل حقایق بیان میکند بپذیرند. از جمله دكتر مهیار، استاد علوم طبیعی

که ازرقای صمیمی شیده و مرد روشن و بافهم و عملی و دوراز
 شعر و خیال بود و علاوه میخواست شیده را از مخالف خوانی
 باز دارد، زیرا میترسید دامنه بحث کشیده شود و شیده
 گردنگیرش گردد و تندبرود و این جدل که برای شیده بمنزله
 مشاعره و تفریحی بیش نیست در خارج سوء تعبیر شود و
 آنرا مخالفت بانظر شاه و سیاست عمومی دولت جلوه دهند
 و طبعاً برای دوست عزیزش متضمن خطر است - بمجادله
 برخاست و بایک استدلال قوی و غیرقابل خدشه و تزلزل بیان
 کرد: « اگر تصمیمی برفع حجاب گرفته شده است برای مصالح
 بزرگ اجتماعی و برای اینستکه زن را از حال عبودیت و فلیج
 در آورده، آنها را عضو مفید جامعه و شریک زندگانی مرد و
 مادران فاضله و قابل تربیت اولاد شجاع و با مناعت سازند...
 و حقایق باین محسوسی و مسلمی را برای اینکه زن در چادر
 موزون تر است و با چادر بقوه خیال مردان بلهوس مجال تصورات
 عجیب و غریب داده میشود از دست نمیدهند. »

شیده که بجداال و مکاره عادت داشت و غالباً مجالس
 انس را بهمین وسیله گرم میکرد بهیچیک از استدلالهای

منطقی و مستحکم همیار جواب نداد و همین جمله اخیر او را گرفت و گفت : « یکی از خصائص و حتی میتوانم بگویم از ممیزات انسان تربیت شده فرار از حقایق است . انسان دنبال زیبایی می‌رود نه حقایق . هر بشر حساس و با فهمی حقایق را پائین تر از سطح تمنیات خود یافته و به خیال که زیباتر و کمالتر از حقیقت است پناه میبرد موسیقی و شعر چیست ؟ جز پرده های زیبا و خیال انگیزی که بر حقایق خشك زندگانی میکشند و حقارت و محدودیت حیات را از نظر ما پنهان می کنند ؟ »

همیار با تمسخر و طعنه گفت : « زن یکی از حقایق زندگانی است که جنابعالی از آن فرار کرده و از دست او بهجاس شوری پناه میبرید ! »

سابقه عشق ورزی شیده بدرجه ای قصه سر هر بازار بود که این جمله همیار همه را بخنده انداخت .

شیده برافروخته و گفت « تمایل جنسی در حال طبیعی یک غریزه بهیمی بسیار عادی و مبتذلی است ولی بقوه تخیل اینقدر معقد (Comp:qué) و بالنتیجه قوی و طغانی و زیبا شده

که شعرا عشقش مینامند. »

مهیبار گفت « اگر چنین است چرا بشر دنبال زیبا می‌رود »
 و هنگام بیان این جمله ، مخصوصاً هنگام تلفظ کلمه « بشر »
 با سر اشاره‌ای بطرف شیده کرده و لهجه او چنان رندانه و
 تمسخر آمیز شده بود که باز تمام حضار را بخنده انداخت.
 شیده که از جریان مشاجره مستاصل و گردنگیرش
 شده بود که از مطلب علیل و غیر قابل دفاعی حمایت کند خود
 را در یک بحث کلی و فلسفی انداخته و گفت « مادنبال کمال
 می‌رویم نه زیبا. زیرا در عالم خارج زن زیبایی وجود ندارد ،
 زن زیبا در قوه تخیل و آرزوی هر یک از ماست ، هر کس برای
 خود زن زیبایی می‌افریند . زیبایی یک امر نسبی و اعتباریست .
 همانطوریکه گوش ما و اعصاب ما از موسیقی ژاپونی متأثر
 نمیشود ژاپونی جمال را مطابق سلیقه و مبادی یونانیهای زمان
 سقراط درک و حس نمیکند .. »

مهیبار از اینکه شیده بآتش زدن سیگار خود مشغول
 و بقدر یک لحظه سخنش قطع شده بود استفده کرده و
 گفت « این مطلب خیلی بدیهی است که یک زن زیبا برای

همه کس زیبا نیست و بدتر از همه، معلوم شده است که مردان بیشتر اسیر جاذبه جنسی هستند تا زیبایی و جاذبه جنسی حتی از زیبایی بیشتر در معرض اختلاف ذوق و سلیقه افراد است و حساسیت افراد در این باب بکلی مختلف و متنوع است بطوریکه مختصر انحرافی در شکل بینی یا کوچکترین تغییری در ریخت لب و دهان، زنی را در نظر من جذاب و در نظر دیگری منفور میکند. ولی این مطلب چه ربطی بموضوع صحبت ما دارد؟

نمیده. گفت «اگر صبر میکردید که من صحبت خود را تمام کنم میدیدید بموضوع مربوط است. من میخواهم بگویم آدم دنبال زن زیبا نمیرود، بلکه دنبال آرزوهای خود میرود و این آرزو فقط در عالم خیال و رؤیا کامل است زیرا در مواجهه با حقیقت همیشه انسان دچار یأس و خیمت میشود؛ مردی با زنی مواجه میشود که از هر حیث کامل و صد در صد مطابق تمنیات باطنی و امیال مجهول اوست، ولی همینکه نزدیک میشود معایب یکی پس از دیگری ظاهر و حرارت شوق و شیفتگی پائین میافتد. زیرا ممکن است ریخت سینه، کمر، گلو، ساق و اندام او متناسب با صورت زیبایی او نباشد؛ ممکن است نفس او

جادو

نامضبوط . صدای او خراشنده ، خنده او بد آهنگ ، لهجه او عامیانه ، اصطلاحات و طرز حرف زدن او بازاری ، فهم و ادراک او دهاتی باشد . و تلزه اگر هیچیک از این آفات از او نکاهد و از اوج آرزوهای ما او را پائین نیاورد ، از کجایا ما توافق خلقی و فکری داشته باشد؟ زیرا سر جاذبه های قوم نلائم و تناسب و توافق اخلاق زن و مرد است . ممکن است فضائل مردی در نظر زنی ارزش نداشته و در نظر دیگری گرانها باشد ، یا مزایای خلقی زنی منطبق با احساسات روحی و معنوی مردی باشد و نسبت به مرد دیگری بی اهمیت و ملال انگیز .

» بعد از همه اینها ، تازه زنی با تمام این مزایایك موجود زنده است ، مثل تمام حیوانات سطح کره . حوائج و عادیاتی دارد که بسیار معمولی و مبتذل و حقیر است . این خود ، زن را کفایت و مسکین و عادی میسازد . آرزو و تصور . او را يك موجود فاخر و عالی و مافوق عادیات حیوانی قرار داده است ، ولی الجاآت و حقایق زندگانی این توهمات را ازین میبرد و باز انسان هم ردیف حیوانات میشود .

» اینکه طبع بشر اینقدر افسانه را دوست میدارد و با

وجود اینکه میدانند دروغ است با حرص و وواع آنرا میخوانند برای همین است که صورت حیات در آن بشکل واقعی آن شرح داده نمیشود. روی خوب و جنبهٔ حادثه آمیز و مهیج آنرا نشان میدهند. جنبه عادی و معمولی و حیوانی آن یعنی اعمال مکرر و خسته کننده و مبنذلات زندگانی بسکوت برگذار میشود. از افسانه قویتر شعر است که گرد طلایی خیال بر روی حقایق میباشد و سعی میکند زندگانی. با همه نقص و با همه جمود و خشکی و ابتذال آن شبیه رؤیا و خواب شود، که خوبی و زیبائی در آن به حد جش امیال بشر کامل و منزله از تناقضات ضروری حیات است و از همه آنها کامل تر موسیقی است که...

مهیاری که دید صحبت شیده بدر از اکشیده و علاوه بر این چون از موضوع خاص و قضیه روز بیرون رفته و رنگ سحت کلی و مجرد بخود گرفته و ممکن است ملال آور شود از ذکر کلمه «موسیقی» استفاده کرده گفت «آیا میدانید بی بی جادو خوب پیانو میزند؟»

شیده از این جمله معترضه و اینکه رشته سخن او را باین سهولت و باین بهانه نامناسب بریده و در صحبت او دویده اند

بر آشفت ، اما بخود فشار داد کہ چیزی ظاهر نگردد و حضار متوجه نشوند تاچہ حداین عمل وی را متغیر کردہ است۔ زیرا ادب سبب بجادو مقتضی بود کہ باو پیردازند و از او خواہش کنند کہ چیزی بنوازد و ہمین کار را با نہایت تادب انجام دادہ و جادو را با خواہش والتماس بطرف پیانو برد۔ اما بعد از اینکہ قطعہ اندوہ (Trisesse) شوپن نواختہ شد و امواج سحرآموز موسیقی روح او را شستہ شودادہ و بکلی این دردی کہ غرور و خود پسندی ضربت خورده بوی دادہ بود تسکین یافت ، با حفشناسی نگاہی بطرف دوست خود کہ رشتہ صحبت او را پارہ کردہ بود انداخت ولی مہیار در این وقت بیخیال و آسودہ داشت دست جادو را میبوسید و با تاکید بوی اطمینان میداد کہ قطعہ زیبای شوپن را خوب نواختہ است ۔

راستی ہم جادو از پیانو شوری برانگیخت۔ آہنک با جلال و موون «اندوہ» سالون پر از ہمہمہ و غوغا را در یک خاموشی با وقار و احترامی فرو برد ۔ یک اندوہ زیبا و مقدسی - اندوہی کہ عاری از مسببات حقیر و محدود اجتماع و حتی منزہ از ضعف و ترحم و شفقت بود ، بر حاضرین کہ یک لحظہ قبل از جلالت

و خودنمائی و اغراض لبریز بودند، مستولی شد زیرا حزنی که موسیقی محزون در شما بیدار میکند معلول مردن عزیزی، تلف شدن تمولی یا زجر گرسنگی و عربانی نیست.

شیده حالت شخص کوفته ای را داشت که در ظلمات راحت بخش خواب فرو میرود و با لذت وصف ناپذیری سلب فکرو مشاعر خود را احساس میکند. بر بالهای سحری موسیقی بلند، و از تمام احساسات حقیر و مسکین خاکیان دور گشته، کینه و خودنمائی و غرور سوخته، احساس تألمی که یک لحظه قبل او را رنج میداد اکنون بچه گانه و قابل تمسخر شده بود، زیرا یک حزن مطلق و مجرد. حزنی که ناشی از فهمیدن حقیقت زندگانی و احساس باینکه فنا و ناپایداری بر ساحت عمر سایه افکند و آنرا از حرمان و آرزو، از درد و امید متلاطم ساخته است روح وی را احاطه کرده بود. بحدی که دیگر حالی که از جای خود برخاسته و رسم ادبی بجای آورد در وی نمانده بود و همینطور بیهوده فکر میکرد که سر تأثیر موسیقی بر اعصاب انسان چیست، چرا اینطور موسیقی ما را دگرگون میکند، میان ضربه هائی که به سیمهای پیانو میخورد و این انقلابی که

در اعماق روح ما ظاهر میشود چه تناسبی موجود است؟ چرا ما اینقدر اسیر و زبون این صداهاى مختلفى هستیم که از ساز بلند میشود؟ آیا برای اینست که موسيقى تنها وسیله است که میتواند از آنچه در اعماق تاريك روح ما میگذرد سخنى گوید. یا به تعبیر صحیح تری، با این اشباح هر موزی که در مجاهل تمنیات و امیال ما در رفت و آمدند هم آهنگی کند؟

نسیم ستایش و تمجید که از هر سو بر جادو میوزید بجای اینکه او را خشنود و راضی و سرفراز سازد، خسته و عصبانیش میکرد، زیرا نمیتوانست بفهمد که آنکسی که خاموش و بیحال سر جای خود افتاده در تحت تأثیر پنجه‌های هنرمند او اینگونه از خود بیخود است و این سکوت و بی‌حالی از هر ستایشی گویاتر و جان‌دارتر است.

فردای آنشب جادو سر ناهلر با الهجه‌ای که سعی میکرد طبیعى و عاری از هر گونه قصد و احساس خاصی باشد، بشوهر خود گفت

« این دوست بزرگوارت افکار خیلی عقب افتاده ای دارد. تو از وسعت نظر و بلندی فکر و تجددخواهی او تعریف می کردی: در این عصر آدم مخالف رفع حجاب باشد و چادر را یک چیز شاعرانه بداند، باید خیلی کهنه پرست باشد و یا خیلی اورژینال انسان نباید جامعه ای را متأخر و قابل مضحکه به پسندد برای اینکه همیکل زن در چادر ابریشمی سیاه قشنگ تر جلوه کند (آنهم در تهران، زیرا گمان نمیکنم شیده زنهای قم را در این کیسه بدبختی و فقر انگیز یک وسیله تقویت قوه تصور و تخیل زیبا پسند خود بداند) و معتقد باشد نصف جامعه ایران از حقوق طبیعی خود محروم گردند. آدم بی اختیار بیاد نرون میافتد ... »

جادو در اداء این جمله سادگی و بیغرضی خود را از دست داده و مثل این بود که تلافی سکوت و احترام دیشب را میخواست در آورد. در طی این مدت حالت نارضایتی در وی پخته شده و قوه استدلال و تعقل حس نارضایتی او را راسخ کرده است. از دیشب که میهمانها رفته بودند و طبیعی بود که جادو راجع بآنها صحبت کند و مخصوصاً درباره شیده و عقیده ای

که نسبت باو دارد بشوهر خود حساب پس داده وخیالی هم حرف زده، و تفاوت مابین شیده حقیقی و شیدی که در مخیله او بود به همسر خود که شریک و مؤسس این وجود خیالی بود چیزها گفته باشد، یرخلاف ترقب مهرداد صحبتی نکرده بود. شاید خودش هم نمیدانست چرا تاکنون حرف آنها را نزده و متوجه نبود که بدون اراده و بدون التفات ذهن او دائماً به شیده مشغول بوده و یک دقیقه در بیداری فکر او و یاد او از مخیله اش محو نشده و علت اینک سر صحبت را با شوهر خود نگشوده بود نیز همین است.

زن با یک تعقل غریزی از هر چیزی که او را مشغول کرده است و نمیخواهد سایرین چیزی درک کنند حرفی نمیزند. و اکنون هم که سر صحبت را باز کرده است یک نوع تلخی و زندگی از آن محسوس بود که همسرش را به تعجب انداخت. زیرا این لهجه از جادوی ملایم و نرم و آرام نسبت بشیده که مورد اکرام و عشق شوهرش میباشد و در هر صورت حامی وی و بتمام معنی جنتلمن محفل آنها بوده است قدری زبر و غیر مترقب بود.

اما چون زن خود را خیلی دوست میداشت و همانطور یکه آدم یک چیز ظریف و دقیقی را که دوست میدارد با ملاحظه دست میزند و دائماً مواظب است مبادا خراشی بردارد و صدمه‌ای ببیند، از مخالفت صریح با عقده او خودداری میکرد و چون دلش میخواست که همان حس احترام و علاقه‌ای که خود او نسبت بشیده دارد جادو هم داشته باشد و طبعی است که آدم همیشه میل دارد میان دو نفری که دوست میدارد صفا و هم آهنگی موجود باشد و این سکوت جادو را پس از میهمانی دیشب راجع بشیده حمل بر آن میکرد که شیده آنطوری که او انتظار داشت در زن زیبایش اثر نکرده است (زیرا ابداً بتصور او در نمی‌آمد که بر عکس سکوت جادو مولد تأثیر قوی و شدیدی است که شیده بر روح او داشته است) تصمیم گرفت که تا نمیتواند تحیب کند و شیده را در ذهن زن خود با همان مقام و موقعیتی که باید داشته باشد جادو دهد و از همین روی با نهایت ملاحظه و خوش روئی شروع بدفاع و تفسیر عقایدشیده کرد:

« مگر نشنیدی. با اعتراض خانمها که میگفتند » جوانمردی و فهم و کمال و تجدد خواهی ، شما را طرفدار حقوق زن معروف

کرده است و این اظهارات مخالف آنست چه جواب داد؟ او
 می‌گفت: «مخصوصاً چون فمی نیست (Feministe) هستم این
 عقاید را دارم و می‌ترسم هر نوع تغییر در وضع زن از زینت آنها
 بکاهد». شیده معتقد است بعد از برداشتن چادر نخست ورود
 زن‌ها بدوائر دولتی و پس از آن تقاضای حق دادن رأی و سپس
 داعیه تساوی با مردها و مداخله در سیاست پیش خواهد آمد
 و تمام اینها نظم اجتماع را بهم می‌زنند، از لطف و رقت زن کاسته
 و آنها را شبیه به مرد خواهد کرد. هر وقت صحبت از زن‌های
 امریکا در میان آمده است شیده می‌گفت آنها و زن‌های اتحاد
 جماهیر شوروی خیلی زینت خود را از دست داده‌اند.

و چون دید جادو هنوز متقاعد نشده است، علاوه کرد
 که: «من خیال می‌کنم این طرز حرف زدن همیشه ناشی از
 دو چیز است: یکی اینکه مجلس را گرم کند: اگر این تناقض
 گوئی نباشد، این مشاجره روی نداده و این هیجان در
 حاضرین پیدا نمی‌شود، و دوم اینکه در شیده این مرض هست
 که نسبت بزن يك حساسیت خاصی دارد و از آنها می‌است
 که همه چیز را برای زن می‌خواهد بشرط اینکه زن زن بماند

نه اینکه وکیل و وزیر شود . »

جادو بدون اینکه خود متوجه شود که از او شایسته نیست تا این پایه نسبت بشید خرده گیر و نامساعد باشد گفت :
 « برای مرد سیاسی که میخواهد در اجتماع موجه و مؤثر باشد اینقدر زن دوست داشتن عیب بزرگی است و من تعجب میکنم با اشتهار بدین صفت چگونه تا این جایی که اکنون هست رسیده است . »

وقتی این را میگفت نمیدانست بالا راده دروغ میگوید، یعنی متوجه نبود که کنه عقاید وی نسبت بشیده گونه دیگر است. او اولین صفتی را که در شیده دید و پسندید و حتی از شوهر خود هم آنرا مستور نداشت زیرا در این فکر بکلی ساده و معصوم بود و هیچگونه قصد و غرضی نداشت. این بود که او را تمام معنی مرد دیده بود و خیال میکرد تا کنون صفات رجولیت را باین اندازه در قیافه دردی محسوس و خوانا ندیده است .
 و اکنون هم که شوهرش میگفت زن دوستی در شیده به حد مرض رسیده است ، در کنه فکر و عقیده او این مرض نبود. بلکه صفت ضروری مرد بود و از دیشب که شیده باینجا

آمده است تا حال دائماً این فکر و خیال در ذهن او خلیجان کرده است که : آبا خود او در نظر شیده چطور جلوه کرده است ، باچه دیده ای بوی نگریسته است ؟ شیده که اینقدر در جمال زن خبره و نسبت زیبایی حساس است چرا اینقدر بوی بی نظر (Indifferent) بوده ، اینهمه احترام و تواضع برای چه ؟ در چشمان او ابداً نگاهی که حاکی از نگاه مرد بزن ، نگاه کنجکاو مردی که میخواهد زنی را ببیند و قیافه او یادش بماند رد نشده . آیا برای این است که جمال وی - جمال این زنی که با اسم جادو مورد ستایش بسیاری از مردان زن جوی قرار گرفته و زبان جوانان را بتعارف های مبتذل گویا کرده است در نظروی ارزش خود را از دست داده ، یعنی نظیر این زیبایی را مکرر دستمالی کرده و برای او دیگر بدیع و تازه نیست : یا اینکه بدرجه ای فریفته ناتالی است که دیگر مجال نظر انداختن بدیگری برای وی نمانده است . مع ذلك خانم های مجلس برای وی فتنان و غماز میشدند و هر يك سعی میکرد بشکلی او را بخود معطوف کند و طرز رفتار او طوری بود که احساس میشد بجهات زیبایی آنها بی اعتنا و غیر حساس نیست

این افکار بطور تاریک و مبهم و بدون اینکه يك قیافه واضح و روشنی داشته باشد درمه غلیظ و تیره «سوبکنسیانس» او میگذشت و وقتی شوهرش با همان لهجه تحسین آمیز که رفته رفته او را برانگیخته و ناراضی میکرد از شیده دفاع نموده و میگفت: «همین نکته، (که در محیط اجتماعی ما برای یکمرد سیاسی شایسته نیست خیلی زن را دوست داشته باشد) بیشتر مزایا و ملکات او را نشان میدهد که با داشتن این عیب، آنهم بحد وفور توانسته است خود را بصف اول سلیسیون و مردمان متنفذ برساند.» وقتی داشت این استدلالها را میکرد، جادو مثل عکاسی که در تاریک خانه دارد فیلمی را ظاهر میکند و میخواهد شبیح ناپایدار و مبهمی را با غلطاندن فیلم در دوا واضح و راسخ کند، داشت با افکار خود و دریافت و میخواست بفهمد حرف حسابی خود او چیست؟ چه ایرادی بشیده دارد، آیا در تواضع و تأدب فروگذار کرده، یا آثار گستاخی و بد رفتاری در وی ظاهر شده است...؟

آیا در بطون فکر این زن سرد طبیعت و فراری که عادیات برای او جاذبه ای نداشت و همین دلیل از تمام مغاللات

و تعارفات و ستایش‌هایی که مردان بزم در این مدت بوی تحویل داده‌اند گریزان و بلکه بهتر است بگویم نسبت بآنها بی‌اعتنا بود و هنوز فکر هوسی از مخیله‌اش نگذشته و آرزویی در قلبش بیدار نشده - آیا در اعماق روح او خیالی و شائبه احتمالی و انتظاری وجود داشته است که هدف توجه رفیق بزرگوار شوهر خود قرار گیرد ؟

بطور حتم نه. جادو از آن زن‌هایی بود که معتدل و بدون هوی و هوس به‌رصه حیات قدم می‌گذارند ، نه پشت سر کسی بدیگویند و نه بکسی حسادت می‌ورزند . نه غیر از سهم خود طمع می‌بزنند گانی دارند ، نه میلی آنها را بر میانگیزاند و نه لیب آرزویی آنها را می‌سوزاند. بدیهی است برای صیانت زن از لغزش همین طبیعت سرد و معتدل و مجرد از تخیلات سوزان از هر تعلیم دینی و اخلاقی و حتی از هر دس‌نور و نظام اجتماعی سخت و خشنی استوارتر و مطمئن تر است . علاوه بر این، شوهر خود را دوست داشته و احترام می‌کند و شوهرش نیز او را مانند مریم عذرا از هر گونه لغزش و شبهه بری و منزّه میدانند . و از همین روی یکی از موضوعهای صحبتشان

بلکه شیرین ترین و سرگرم کن ترین گفتگوی آنها داستانهای بود که بعد از هر میهمانی جادو از مغالزه و تعقیب یکی یا دو نفر از مردهای محفل میگفت .

جادو استعداد خاصی برای وصف اشخاص و مانورهای که میدهند و کشف حیل و تدبیری که برای رسیدن بمقصدشان بکار میبرند داشت و در نقالی و اینکه از حوادث جنبه مضحك و مسخره اش را پیدا کند ماهر بود و از همین روی شوهرش او را ملامت میکرد که چرا آنرا بشکل يك روزنامه ثبت نمیکند و معتقد بود اگر کمی جنبه افسانه سرایی بآن بدهد ، قابل نشر و بسیار خواندنی خواهد شد .

جادو تنبل تر از آن بود که روزنامه نگاهدارد و مشکل پسند تر از آن بود که برای این حوادث مکرر و مبتذل که غالباً یکی کپی دیگری است اهمیتی قائل باشد و آنها را شایسته ثبت بداند ، ولی برای وقت گذراندن و خندیدن از نقل آنها برای شوهر خود امتناع نداشت ، مخصوصاً که در نقل آنها کاملاً ادای آن مردی که میخواهد سر صحبت را با زنی باز کند در میآورد : مردی خجالت میکشد حرف بزند ، دست

و پای خود را گم کرده و طبعاً بیش از آنچه باید، نامربوط میگوید و بدین نحو آن اندازه شانس و نصیبی که در موفقیت ممکن بود داشته باشد از دست میدهد؛ جوان از خود راضی و پرمدعائی که با گستاخی و پرروئی خیال میکند میتواند در قالب زنی رسوخ کند؛ مرد عیاشی که تصور میکند زنهای اجتماع و خانمهایی که در عیال و نفاق و ریا را بر تن کرده اند بسهولت يك شاهد بازاری هدف وی میشوند. نودولتی که با مناسبت و بی مناسبت از خانه ای که تازه خریده و اتومبیلی که تازه عوض کرده و از مهمانی که چند شب پیش داده و در آن هزار تومان خرج کرده است صحبت میکند و بانام محسوس-ترین مناسبتی بهای انگشتی که برای زن خود خریده به حضار میگوید؛ پسری شعوری که خود را دون ژوان تهران و غیر قابل مقاومت میداند، جمله هایی که هر يك از این آقایان پیدا میکنند و بسی زحمت میکشند تا آن جمله ها را ترکیب کنند و تازه همه آنها به همدیگر شبیه بوده و از حدود ابتذال خارج نمیشود؛ تمام اینها را جادو برای شوهر خود با تمام جزئیات و حواشی و ظرافت نقل میکرد و میخندیدند و گاهی يك شخص

خاصی باتبانی هم قدری میدان میداد که بیشتر جلو آمده و بهتر نیت خود را ظاهر سازد و رایگانتر موضوع بذله و تمسخر قرار گیرد. پیشرفت در این بازی رشته اعتماد و اطمینان را بین آن‌ها محکم تر کرده و بطبیعت سرد و بی اعتنای جادو قوت بیشتر در بی اعتنائی و دور بودن از هر گونه لغزشی داده بود. جادو یقین داشت که حتی در اعماق تازیك امیال مجهول وی هم شائبه چنین ترقب و انتظاری نبوده ، ولی مع ذلك از دیشب تا حال ناراحت بود . چرا ، خود او نمیدانست . این حالت خشم و بر آشفته‌گی نسبت بشیده برای چه ؟ جوابی نداشت بدهد ! شیده از هر جهت مرد کامل و درست بود ، شاید علت ناراحتی او هم همین بود .

پدر جادو مرد بسیار نرم و خوش معاشرت ، شوهر وی رؤف ، مهربان و بحد اعلی مالیم ، تا بدین سن رسیده بود جز رافت و ملایمت و نرمی از مردانی که با وی سروکار داشتند از قبیل پدر ، دائی ، عمو ، شوهر و سایر افراد خانواده ندیده بوده و ای در شیده ... نمیدانست چطور تفسیر کند ، يك نوع زبری و خشونت ، يك نوع سر بلندی و غرور و استحكامی

بود که برای جادو تازگی داشت و بکلی غیر از آن صفاتی بود که در مردهای خانواده خود دیده بود. همین رفتار دیشب او: طرز برخورد و طرز حرف زدن و طرز جدال و مباحثه او، باویکنوع شخصیت و کمالی میداد. این بی پروائی و اطمینان بخود بشکل بارزی او را مرد و آنهم مرد توانائی نشان داده و در نظر جادو، از سایرین ممتاز میکرد. او را کاملتر خیال میکرد زیرا صفاتی که سایرین بدان آراسته بودند پیش پا افتاده و غیر مهم و اینکه شیده بدان متصف است کمیاب تر و برجسته تر است و دیگر ریزه خوانی بعضی ز نهای بد زبان تهران که میگفتند شیده متلون، ناپدار و تند است و مطابق شأن خود بذال نیست در ذهن جادو نمانده و یا اگر مانده بود ابداب آن اهمیتی نمیداد. شیده خوش فکر و خوش قریحه و معتبر بود و روش ذات اظهار عقیده داشت ولی پیشرفت های سیاسی و داشتن نفوذ و معنویت و انتظاری که غالب آشنایان بکرمک و مساعدت وی داشته و برعکس از بی مهری وی اندیشناک بودند - همه اینها او را در اظهار عقیده بی پروا و جسور تر کرده و تقریباً اینطور شده بود که با اظهارات او کمتر مخالفت میشد. و خود این

يك نفوذ و احترام فوق العاده در محفل برایش تهیه کرده و در جادو تأثیر عمیقی نموده بود . چه آنکه او در خانواده ای بزرگ شده بود که تجارت پیشه بودند و عادتاً بجای شجاعت و تهور با احتیاط و دوراندیشی و میانروی و ملایمت آراسته‌اند و طبعاً در این گونه محیط هر نوع خروج از زندگانی عادی و بی اعتنائی به آن چیزهایی که مردمان با احتیاط مراعات آن را واجب میدانند ، اهمیت چیزهای بدیع و کمباب را پیدا میکند

دنباله صحبت میان زن و شوهر همین جاها کشیده شده و شوهر برای او شرح داد که یکی از صفات برجسته شیده که باعث پیشرفت وی گردیده است همانا صراحت لهجه و صداقت رفتار و شجاعت سیاسی اوست گرچه در طی زندگانی اجتماعی زحمت و دردسر برای وی فراهم کرده ، ولی در عوض او را ورزیده و مورد ملاحظه قرار داده است .

هر چه مهر داد بیشتر در این باب حرف میزد جادو ناراحت تر میشد و نمیدانست منشاء این حالت خود را چه بداند و گاهی خیال میکرد این يك نوع خودپسندی و خودخواهی اوست که بهبوده متوقع بوده است شیده مثل يك نفر رفیق مهر داد

با او رفتار کند در صورتی که مقام و موقعیت او بکلی او را در محیط دیگر و حتی کرده دیگر قرار میداد و بر این رنج حقارت (۱) که در خود احساس مینمود خویشتن را ملامت میکرد . و یقین داشت باخوی گرفتن به اخلاق این مرد متشخص و پیشرفت معاشرت ، این ناراحتی تمام خواهد شد ، اما هیئات ...

- ۸ -

در ملاقات دوم که در خانه شیده روی داده و آن طی یک مهمانی بزرگی بود ، جادو متوجه شد که آن لاقیدی و بی خیالی که بدان آراسته بود بکلی از بین رفته است ، معاشرت و صحبت تمام مردها برای او مساوی نیست . تعارف های مردان و ستایش زیبایی وی در او يك اثر خاصی میکند. سابقه از آن خوشش میآمد اما در حدود این که از لباس وی و برش آن تمجید کنند ، ولی اکنون دلش میخواهد روی این زمینه بحث شود و این سخن بگوش مرد دیگری برسد که تاکنون بوی (۱) این تعبیر را بجای Complex d'infiriorité استعمال شده است

نگفته است که زیباست، یا اگر خوش آمدی گفته است از حدود تعارف و رسم‌یاب خارج نشده و ضعیف‌ترین قرینه‌ای که نسبت بزیبائی وی حساس باشد از او استنباط نشده است .

دلش میخواست این مرد - این مردی که عقل و هوشش دنبال يك زن ایتالیائی است، بشنود که مردهای محفل چگوئه پروانه‌وار دور شمع جمال او پروبال می‌زنند و - باین واسطه قدر و قیمتش در نظر او زیاد شود .

اما چه نتیجه ناگواری گرفت وقتی این آرزو متحقق شد و یکی از مردهای معتبر، مثل اینکه شیده را شاهد و گواه عقاید و سلیقه خود می‌گیرد، بوی خطاب کرده و زیبائی او، یعنی جادورا بشکل اغراق آمیزی ستوده و شیده باله‌جه مودب آن را تصدیق کرد .

این گونهٔ دُها که غالباً عاری از هر گونه حرارت و احساسی است و فقط راه و رسم سلوك و معاشرت آن را ایجاب می‌کند، نه تنها تشنگی زنی را که می‌خواهد شخص خاصی او را زیبا بداند فرو نمی‌نشانند، بلکه وقتی از مرد مورد نظر روی دهد بتأزیانه بیشتر شباهت دارد .

- « شیده که بجوانمردی معروف و مردانگی را جزء »
- « تجملات و زینت شخصی میداند چگونه میتواند بزن دوست »
- « خود - آن هم دوست ایام طفولیت و دوره جوانی خود نظری »
- « داشته باشد ؟ »
- « مگر انسان از تابلو یا تحفه ای که خانه دوست »
- « خود می بینند نباید خوشش آمده و ستایش کند. آیا زن دوست »
- « از يك تحفه و تابلو کمتر است که اینطور نسا دیده از آن »
- « بگذرند . ستایش جمال و زیبائی مستازم از تکاب گناه نیست »
- « چه مانعی دارد که انسان نسبت بجمال زنی حساس »
- « باشد ولی با قوت اراده و بعلم موجبات بزرگ اخلاقی، خود »
- « را منصرف ساخته و از لغزش مصون نگاهدارد ؟ اما ابدا »
- « آدم را ندیدن و احساس نکردن - ، این اخلاق نیست ، »
- « این بی احساسی و بی اعتنائی و تحقیر جمال و هنر است . »
- « آیا شهرت باینکه او (جادو) زنی سرد و ازهر گونه »
- « آتريك عشقی دور است در این روش شیده مؤثر نبوده »
- « است ! »
- « شهرت به عفت و بی اعتنائی به دغا زله مردها اگر »

« در عموم مردها این تأثیر را داشته باشد (زیرا خود اینک »
 « زنی در دسترسی آرزوهای آنان قرار گیرد ، مردان را »
 « بدطرف زنی جلب میکند .) در مردانی مانند شیده که »
 « دنبال شکار آسان نمیروند نباید مؤثر باشد . »

این سنخ خیالاتی بود که بطور مبهم و غیر واضح در
 کنه امیال جادو میگذشت و شاید هم آرزو داشت که علت
 رفتار شیده یکی از این دو باشد ، نه بی اعتنائی و بی احساسی
 بوجاهت او . و در این تفکرات و آرزوها ، معصوم و ساده و
 عاری از هر گونه انحراف و گناه بود . میخواستیم بگویم فکرش
 به تباهی بعضی از زنهای « باتقوی » نرسیده بود که دلشان میخواهد
 میل و آرزو را در مردی بر انگیزند و این آرزو بدرجه ای
 سرکش و طاعنی باشد که آن مرد را به تمنی و طلب و حتی بفدا
 کردن غرور و مناعت و فضایل خود بکشاند ، تا آنها فرصتی
 یابند که با « قدرت روح » طرف را بآرامش و اعتدال و
 مراعات اصول جوانمردی دعوت کنند .

خیالات درهم جادو با ورود پانویی بسالون که شیده
 باجش و گرمی خاصی باستقبال او شتافت نیره تر گردید .

چه اهمیتی دارد؟ میزبان باید از میهمانان خود پذیرائی کند و یکمرد مؤدب نسبت بزنهای بزم باید تواضع و ادب به خرج دهد. اما این زن زیبا بود، مثل گناه زیبا و اغواء کننده، از آنهایی که وقتی از خیابان میگذرند سرها بسوی آنان بر میگردد و چشمها با آنها خیره میشود؛ قامت بلند و با نعطفان، لباس خوش برشی دربرداشت که قامت او را بلندتر و اندام او را خوشتر از شر جلوه میداد؛ رنگ گندمی تیره و مایل بسرخ و گرمی خاصی داشت؛ ریخت صورت، کشیدگی دهان، طراوت و غناء لبها مژگان سیاه و بلند و برجسته‌ای که دائماً نور گرم و هیجان انگیزی از آن میریخت و بر سحر و فتنه این چشمان تب آلود میفزود؛ رفتار پر از کرشمه و ناز؛ موهای خرمائی سیاه و که آزادانه و بدون پیچ و خم بطرف شانه‌ها ریخته و تمام گردن را پوشیده و روی کتفها پراکنده میشد؛ این نگاههایی که پی مبارز و مدعی میگشت و کسی را آرام نمیکذاشت؛ پیشانی بلندی که نازگی و فورم منحرف ابرو از رایشت نشان میداد و آرامش آن يك تضاد و تغایر محسوسی با آب و لایمی که از چشمان زیبای او میریخت داشت؛ چانه مخروطی و معصومی که بار عشه و حرکات حساس و هوس

انگیز لبها که هنگام حرف زدن میل و رغبت را در هر مردی
 پیدار میکرد مابین بود - يك همچوزن سوزند که از سراپای
 او اغوا و گمراهی میریخت، با شیده صحبت میکرد و برای او
 فتان و غماز میشد و شیده چنان عاشقانه با وی سخن میگفت
 که انکار برای او دیگری، حتی این مرد چهارشانه ای که
 جفتی بر لیان بر استین و یک هشت قیراطی بر انگشت و یک
 پنج قیراطی بر روی کراواتش میدرخشید و معلوم بود همسر
 خوشبخت این «کار من» ایرانی است وجود ندارد.

چیزیکه قضیه را برای جادو پیچیده میکرد این بود
 که آنها را نمیشناخت، زیرا تا کنون در هیچ محفلی آنها را
 ندیده بود. آیا این مرد چهارشانه ای که خیلی «نو و نوار»
 بنظر میرسید و با انتخاب این کراوات «موجد» رنگارنگ و
 دهاتی پسند خود جار میزند که آنرا از مغازه سولکا خریده
 است، از راجه های هندوستان، یا از سلاطین و شاهزادگان
 کشورهایی است که جزء اتحاد شوروی شده اند؟ و میسوخت
 که آشنائی پیدا شود و پرده از معما بردارد که دکتر همیار در
 رسید.

در جواب جادو با تعجب پرسید « چطور! شما پاکیزه خانم گران دست را نمیشناسید؟ این گل سرسبد خانمهای تهران و زیباترین آنهاست این خانم دختری که از اعیان خراسان است که بواسطه زندگانی ناهموار و پراز حوادث ثروت خود را از دست داده، و مجبور شده است دختر خود را با قای گران دست بدهد. »

جادو با حیرت جمله مہیار را تکرار کرد « مجبور شده است؟ » و بعد با يك لحن ساده و معصومانہ ای کہ بی اختیار مہیار را بخندہ انداخت پرسید مگر « آقای گران دست از شاہزادگان بخارا و تاشکند نیستند » مہیار پس از آنکہ خندہ اش آرام گرفت بالحن تمسخر آمیزی گفت خیر، ایشان از اہراء دروازہ حضرت عبدالعظیم و صاحب چند کورہ آجر پزی هستند.

جادو کمی از این نسخ روابط شیدہ دمغ و ناراضی شدہ بود: در محفلی کہ نخبہ رجال و خانوادہ های تہران هستند يك نفر فخار قدری ناجور و قناس است. شاید اگر گران دست زنی باین زیبائی ہمراہ نداشت، این ناجوری آن قدری بچشم نمیزد و فکر اریستو کراسی جادو را کہ خود از اشراف نبود

خراش نمیداد. در هر صورت جادو چیزی نگفت و نمیخواست در این باب مطلبی از وی بروز کند که شائبه بدزبانی و غیبت داشته باشد و ضمیر ناراحت وی را بدیگری نشان دهد.

اما مهیار که متوجه قضیه بود و میدانست اگر جادو تنزل نمیکند که از سایر زنها بدگویی کند، زیرا اکسرشان خود میدانند که مردم او را زیبایی و موقعیت سایرین حسود بدانند، اما بدش نمیآمد بتقلید لاله خانون که میگوید: -

« من اگر توبه زمی کرده ام ای سروسهی

« تو خود این توبه نکردی که مرا می ندهی

دیگران خاموش ننشسته و چیزی بگویند، دنباله صحبت را از دست نداده و گفت:

« من هر وقت آقای کراندست را با پای کیزه می سینم یاد

حرف موباسان میافتم که عقیده داشت «زن زیبا از هر تجملی برای آدم گرانتر تمام میشود، بازو و بازوی زن زیبا و در محفل شدن آدم را بشکل های مختلفه محسود قرار میدهد. زن زیبا بهمراه داشتن یعنی من توانگرم، یعنی من بافهم و سابقه هسنم که بر چنین چیز کمایی دست یافته ام، شاید این معنی را هم بدهد یا اقلا

در آن نهفته باشد که این تحفه مرا هم درست میدارد... «
 « این نود و لسانی که در این ده پانزده ساله اخیر در تهران
 پیدا شده اند به تمول و مزایائی که دست یافته اند قانع نبوده
 و تشنگی عجیبی به تعیین و تشخیص دارند، میخواهند بهر قیمت
 سرشناس شوند. در دوره های سابق بایستی صبر کنند، کارهای
 مهم انجام دهند. دایره معاشرت خود را تدریجاً وسیع کنند، لقب
 بگیرند، با خاندانهای بزرگان وصلت کنند؛ شاید بعد از گذشتن
 بیست سال و با عوض شدن يك نسل، توانگری میتوانست جزء
 اعیان گردد. اما حالا يك وسیله سهل و آسان پیدا شده است
 و آن عضویت مجلس شورای ملی است که بلافاصله انسان را در
 مجالس رسمی دعوت میکنند و با وزراء و رجال کشور آمده شد
 پیدا میکند و بهمین دلیل آقای گران دست با تلاش خستگی
 ناپذیری میخواهد و کیل شود. تا کنون در دو دوره انتخابات
 تپرش بسنگ خورده است، ولی او خسته و مأیوس نمیشود،
 دایره معاشرت خود را روز بروز وسیع میکند. میهمانیهای
 بزرگ و کوچک زیاد میدهد، با رؤسا و دوائر دولتی و رجال
 کشور آمد و شد فراوانی دارد، بخچل برقی با بن هدیه میدهد،

رادیو و اتومبیل برای آن میفرستد. بجای يك اتومبیل سه اتومبیل بیوک و کریسلر و پاکار نگاه میدارد. خانه اش از قالی و قالیچه های خوب مثل شرکت فرش است. این دفعه بشیده متوسل شده است و احتمال کلی دارد در انتخابات جدید که بهمین زودی شروع خواهد شد از صندوق شهر دوردستی سر در آورده و بر کرسی بهارستان تکیه دهد.

جادو تقریباً دیگر گوش بسخن های مپیار نمیداد، زیرا از وقتی که مپیار گفت «بهر قیمت میخواهند سرشناس شوند» سایه تیره ای بر روحش افتاده بود و آنوقت برای اینهمه توجه و تواضع شیده و گرم گرفتن با پاکیزه در ذهنش معنائی نقش می بست و برخلاف تصور و امیدش آن ناراحتی که از نخستین ملاقات شیده برایش پیدا شده بود بر طرف نشده، بلکه فزونی گرفته بود و هنگامیکه سالن موقر و متمشخص شیده را ترك کرد، بدتر از آن هنگامی بود که شیده از خانه آنها رفته بود و بر جادو روشن شد که شخصی که شیده باو فکر نمیکند اوست؛ بدو توجه داد ولی مثل یکنفر عادی، زن یکی از دوستان گرامی او ...

اما آن چیز را که آرزوی غیر ارادی جادو میخواست
و بدان نائل نمیشد، نه زیبایی و نه ادب و سلوک، و نه همستایش
آرزومندان وی نتوانسته بود انجام دهد رقیب وی - زنی که
جادو او را دوست نمیداشت - انجام داد.

- ۹ -

آمد و شد شیده بخانه جادو زیاد شد زیرا علاوه بر اینکه
در آنجا از تکلفات اجتماعی آسوده و رها میشد و زن و شوهر
هر دو با اهتمام بخدمت وی کمر بسته بودند، در نیت تأثیر یک
غریزه قوی دیگر قرار گرفته بود و آن علاقه ایست که انسان
بگذشته خود دارد و هر چه متعلق بدوران جوانی و کودکی
است دوست میدارد؛ مثل اینکه در معاشرت رفقای ایام صباوت
آدم میخواهد خود را بدوره ای نزدیک کند که هنوز او هام
و غفلت ها خاموش نشده و مثل ماهتاب کوهستان برزندگانی
جلوه سحر انگیز پاشیده، و آفتاب بیرحم حقیقت، فنا و ناچیزی
حیات را ظاهر نساخته است.

البته، مواظبت و توجه زیادی که جادو در راحتی و خوشی او بکار میبرد، زیبایی و بدیعی این قیافه ای که اگر هم غریزه جنسی را در او بیدار نمیکرد، اقلاً مثل منظره دریاچه لوسرن و کوهستانهایی که در آن منعکس میشود چشم انسان را جلا میداد، در مطبوع و مکرر کردن این ملاقاتهای تأثیر نبود.

کثرت مراد و آمد و شد مردی که در اجتماع خیلی طالب و خواهان دارد و در ارادت و رزی به جنس لطیف معروف شده است بدون تفسیر و سوء تعبیر نمیماند و رفته رفته موضوع صحبت زن های نرم و اهل معاشرت که غیبت دل انگیزترین مشغولیات آنهاست قرار خواهد گرفت. طبعاً ناتالی بیش از سایرین در این باب حساس بود و این کثرت مراد و آمد و شد در بعضی از آنها خودش نیز شرکت میکرد، او را نگران و حسود ساخته بود. گرچه هیچ دلیلی معقول و قرینه موجهی نداشت و برعکس بر او مشهود بود که شیده با همان شدت سابق او را دوست میدارد باز چیزی راحتی او را مختل نمیکرد.

شاید در اینگونه مواقع عاقلانه تر این بود که خود را بآن راه نزنند و سرود یاد مستان ندهد ولی ناتالی اینقدر متانت

و خویشتن داری نداشت و از همین روی ، يك روز كه شیده دیوانه وار آن لب و دهانی را كه حرارت و مستی يك شراب کهنه در آن موج میزد می بوسید ، با الهجه ای که سردی تمسخر آنرا زننده و مودنی ساخته بود پرسید « آیا جادو را با همین شور و التهاب . . . »

شیده از شنیدن اسم جادو تکانی خورد که جمله ناتالی نیم تمام ماند . این جمله شلاقی بود که بصودت او زده شد و يك مرتبه او را از جوش و تب انداخت .

حسادت ورزی در زن - علاوه بر غریزه ، سلاحیست برای تسخیر مرد ، مانور ماهرانه ایست که مرد را اسیر و مفتون میسازد زیرا حس مردی را در آنها نوازش کرده و این احتیاج مبرم و کود کانه او را که خیال کند زنی را شیفته خود ساخته است اقناع مینماید ؛ احساس باین که روح زنی مراقب اوست و باو احتیاج دارد و هر گونه تمایل بدیگری او را معذب و بدبخت میکند ، باو نشئه خاصی میدهد ، زن ها که غالباً حسادتی ندارند و اگر داشته باشند ، نه از این راه است که مردی را دوست میدارند و یا تمایل آن مرد بزن دیگری روح

آن هارا متألم میکند ، بلکه برای این است که غرور و خود پسندی آنها از اینکه شکار آن هارا دیگری از دستشان بر باید لطمه میخورد ، بنابراین حسادت آنها صحنه سازیست - در دادن این مانور مهارت بسزائی دارند و طرفه اینست که غالباً صد درصد در این بازی موفق شده و مردان بسهولة در آن دام میافتند. شیده هم از همین طبقه مردان بود که از حسادت و ورزی زن لذت میبرد اما این سنخ حسادت ، تا این حد عادی و متعارف و عاری از هر گونه قوت و قدرت و سقوط در گل ولای تهمت و افتراء غیر قابل تحمل بود ، مرتکب آن در نظرش حقیر شده و یک مرتبه شور عشق - این تب سوزانی که توازن و اعتدال شخص را مختل کرده و احیاناً هارا مجبور میکند که یک زن عادی و یک بشر بد بخت مسکینی را در ردیف خدایان در آوریم - فرو افتاد .

شیده خجلت زده و باحیرت هاین زنی که تا يك لحظه قبل میپرستید خیره شده و در این نگاه خاموش از او بازخواست میکرد و علت این خیال کج و نامعقول را میجست . و چون از ناتالی جز يك حال شرم و پشیمانی چیزی ظاهر نمیشد بیشتر بر آشفته و باسختی و خشونت از وی علت این سوءظن نامربوط

را پرسید و از تحیر و اشمئز از او واضح بود که بکلی نسبت باین امر بیگانه و این نخستین مرتبه ایست که با امکان تحقق چنین عملی مواجه شده است و بهمین دلیل که این تهمت خیالی دور از امکان و دور از خیال و تصور او بوده است ، چنین متأثر و برافروخته است .

ناتالی که زن عمیقی نبود ولی با فراست بود ، هم برای نشان دادن منشاء این سوء ظن و هم برای جبران خطای خویش گفت « مگر تو متوجه نگاههای جادو نیستی ؟ ... » و چون دید شیده جواب نمیدهد و با انکار و خشم بوی نگاه میکند گفت « چه میشود که تو موضوع حادثه ای هستی که همه تهران از آن گفتگو میکنند و خود از آن اطلاع نداری ! يك نگاه به چشمهای او که عشق و شیفتگی از آن میریزد قضیه را کاملاً روشن میکند . وقتی هنوز بمحفل نیامده ای يك لحظه آرام ندارد و حواسش پرت است . این زن خون سرد و حاکم بر اعصاب خود ، بدرجه ای بتو علاقه دارد که نمیتواند بر خود مستولی باشد ، تمام حرکات و سکنات او او را رسوا و مکشوف میکند » انسان غالباً برای خود درد سر تهیه میکند ، گاهی با عملی

میخواهد از خود دفع شری کند و درست با همان عمل شر را بیدار کرده و بطرف آن می‌رود، و از این حیث گاهی با بی‌شعورترین حیوانات لاف هم‌سری می‌زند. مگر رزیده‌اید حیوانی در جاده از اتومبیل رم می‌کند و بیهوده چند کیلومتر پیشاپیش اتومبیل می‌دود و قطعاً در مغز محدود و تعقل غلط خود اتومبیل را دشمنی فرض می‌کند که به تعاقب وی همت گماشته است. در صورتیکه اگر از جای خود حرکت نکرده بود اتومبیل از او رد شده، مزاحم وی نمیشد. زهرپاشی و حسادت ورزی بی‌منطق ناتالی درشیده حسی را بیدار کرد که عشق و زیبائی و مانورهای جادو ایجاد نکرده بود: نخست حس کنج‌کاوی، سپس يك میل گناه‌کار، يك آرزوی عاصی و تیره‌ای در اعماق روحش بیدار شد.

از آن روز بعد مثل کسی که از خواب بیدار شده باشد، متوجه گردید که جادو به چه دقتی با او خدمت می‌کند، کوچک‌ترین و ناعم‌حسوس‌ترین امیال او را میدانند و همه آن‌ها را بدون خواستن انجام می‌دهد. با هوش تند و قوه ملاحظه و تحلیلی که داشت در اولین برخورد باز دانست که چرا

جادو

تاکنون متوجه این حادثه - حادثه‌ای که بقول نانالی زبانزد تمام زنهای یاوه‌گوی محافل میباشد - نشده است زیرا جادو در تمام اعمال خود با زبردستی بی نظیری کوشیده بود این میل و شیفتگی را پنهان سازد.

کسانی که میخواهند مرتکب جنایتی شوند، قبلاً مقدمات را طوری فراهم میکنند و برای صرف اوقات خود طوری دلایل ترتیب میدهند که همان دقت در نشان دادن اشتغال خود هنگام ارتکاب جرم پامیس باهوش را ظنین میکند. چه آنکه اگر از شمائی که مرتکب جرمی نشده ابد بپرسند دیروز ساعت یازده، یعنی هنگام وقوع جرم چه میکردید، مشکل است بتوانید وقت خود را به آن دقت و تعیین وصحت که مجرم میتواند استعمال وقت خود را نشان بدهد نشان بدهید.

آدم وقتی بزنی نظری ندارد با کدام صراحت با او صحبت کرده و شوخی‌های گستاخانه نیز نمیکند. عذر موجه او وقت قلب او بیخیالی و بیغرضی است. ولی برعکس همینکه نسبت بزنی نظری دارد و در ذهن خود برای بدست آوردن او نقشه میریزد، خیالی با احتیاط تر رفتار میکند و ظواهر را

بیشتر مراعات مینماید و اگر خیلی دوست داشته باشد دست و پای خود را گم کرده و بسیار ناشی و رفتارش بچه گانه میشود. این عادت در زن های ما بشکل خیلی عامیانه تری موجود است بحدی که گاهی نسبت بمردی که مورد نظر آن هاست اظهار تنفر میکنند. جادو بانهایت میلی که بملاقات شیده داشت و این ملاقات هرا تنظیم و از قطع و اختصار آن جلوگیری میکرد پیوسته اجتناب داشت از اینکه متظاهر باشد و فقط هنگامی که میخواست نگذارد شیده باین زودی برخاسته و بخانه رود ارتعاش مخصوص در پره بینی با لکنت نامحسوسی در زبان او پیدا میشد و این چیزی نبود که مکنون روح او را فاش سازد. اما هنگام نگاه کردن قضیه طور دیگر بود قدرت جادو در تسلط بر اعمال و رفتار خود بکلی از بین میرفت این چشمان زیبائی که مثل ستارگان آسمان بدون انقطاع نور سرد و بی اعتنائی میپاشید، وقتی بطرف شیده معطوف میشد گرمی خاصی پیدا میکرد، شعله آرزو و تمنی در آن میدرخشید و از بیم آنکه سر ضعیفش را فاش نسازد بطرف او کمتر نگاه میداد و هر وقت نگاهش بدو معطوف میشد، سعی داشت

خیلی مختصر و از حد عادی تجاوز نکند. اما چون دفعانش زیاد و مکرر بود، باریک بنیان چیزی دستگیرشان میشد و اینهارا شیده پس از هاجرائی که میان او و نانی گذشنه بود، خوب احساس و درك کرد. آنوقت از غفلت و بی خبری خود. متعجب شد که چگونه چیز باین واضحی را ندیده بود. ولی چیزی که هنوز نمیدانست این بود که این نوع احساس برای خود جادو نیز تازگی دارد و بکلی بی سابقه است.

دوماه معاشرت متوالی و عمل خستگی ناپذیر امیال تاریک و آرزوهای نهانی جادو را بورطه نزدیک ساخته بود. در فضای تاریک مشاعر غیر ارادی یا ضمیر خوابیده ما عوامل و حوادث گوناگون کار میکند و تمنیاتی پرورش میدهد. گاهی با فردی مصادف میشویم که باین تمنیات خاموش جواب میدهد. صورت زنده آرزوهای مجهول و امیال مبهم ماست. پیدایش عشق یا بیک تعبیر طبیی سیر مرض در جادو از این قرار بود، ولی در طرف دیگر سیر حادثه گونه دیگری نداشت.

در حوادث عشقی شیده بشکارچی ماهری شباهت داشت که برای موفقیت از هر جهت مجهز و آماده است. هوش و فصاحت، نفوذ و شهرت، تمول و تعین، حسن معاشرت و سلوک، شجاعت و بی پروائی و بالاخره دل آرزو مند عاشق پیشه‌ای که میتواند بطپد، یعنی همه آن همه چیزهایی که مردی را در میدان مغالزه زنان موفق میسازد داشت، ازینرو در اقدامات خود پیوسته کامیاب بود. اما اینکه هدف توجه و ستایش زنی قرار گیرد که مثل عشق منیع و مغرور و مانند آرزوهای جوانی از دسترس هوی و هوس دور باشد برای او نازگی داشت و مانند هر چیز تازه و کمیابی فتنان و جذاب بود. زنی آدم را دوست میدارد آنهم بسرحد ستایش دوست میدارد که همه او را می‌خواهند و می‌جویند و او بکسی نظر ندارد و کسی را دوست نمیدارد و خود را نه ملعبه نظر بازان و نه کالای هوسرانی مردان قرار نداده است؛ زن سنگین و باوقاری او را می‌خواهد که به هاله‌ای از ادب و احترام احاطه شده، ترتیب و رفتار او را از سقوط در اینذال (Vulgarité)

که خطرناکترین امراض زنان تهران است (زیرا در تهران ،
متعارفی و معمول بودن حتی میان مردها نیز قبیح نیست) صیانت
کرده است .

اما این زن متعلق بدیگریست، آن دیگری مردیگانه،
یا شخص مغرور و متکبر ، یا رقیب و دشمن نیست که دست
یافتن بناموس و ملوث کردن نام او خود يك نوع مستی به
طبیعت شرور و خود خواه و يك نحو رضایت باهریمن نهفته
در اعماق روح هریك از ما میدهد . آن دیگری رفیق دوره
طفولیت و مانند برادر کوچکی میباشد که خود را بسته و مطیع و
مستحق رعایت و نوازش و دوستی قرار داده است. آن دیگری
غیر از زن خود دیگری را نمیشناسد و از هر گونه هوس
گریزان است برای اینکه زن خود را دوست میدارد . آیا
دست درازی به ناموس چنین برادری يك عمل پست و حقیر و
اشمئزاز انگیزی نیست . انسان ممکن است مرتکب جرم یا
جنایتی شود ولی سربلند و منبع و بلند همت بماند . اما بعضی
اعمال هست که در آن دنائت و پستی خوابیده است ، در نظر
جوانمردان ارتکاب این اعمال از جنایت هم بدتر است . و این

ملاحظات درشیده بدرجه‌ای روشن وقوی ومستولی بود که خود را بر این میل تباه وفکرتاریك ملامت وبرناتالی که این اندیشه پلید را دروی برانگیخته است لعنت میفرستاد . در ابتدای ظهور این جدال روحی مصمم شد که کرد این میل گناهکار نگشته وروح جوانمرد خود را از آلودگی باین پلیدی دور نگاه دارد . اما بجای اینکه عاقلانه از معاشرت جادو پرهیزد و برای ازین بردن معلول علت را محو سازد، آمدوشد خود را همانطور ادامه داده وطبعاً فزونی گرفت و بهمان تناسب این تصمیم شریف و کریم روز بروز ضعیف تر و سست تر گردید. رفته رفته بیشتر باین قیافه ساده وزیبا که میتوانست هر روز جذبه تازه داشته باشد انس گرفته بود . نگاههای کوتاه وخاموش جادو که منل یک موسیقی سحاری با او حرف میزد روز بروز او را از جاده درستی وامانت وجوانمردی دور میساخت .

یکی از اسرار جاذبیت جادو سلیقه آرایش بود که میدانست آرایش تنها متابعت از مدنیت، بلکه فن دقیق کماک کردن بطبیعت ومحسوس و بارز کردن مزایای طبیعی است .

در لباس خود رنگهایی را انتخاب میکرد که پریدگی و شفافی رنگ مهمتایی او را بیشتر نشان دهد. بجای تزئینات و زوائد به برش لباس اهمیت میداد و بحدی در این باب دقیق بود که هیچ چیزی بر اندام او مصنوعی و زائد بنظر نمیرسید، مثل اینکه با این توالت خلق شده است.

آرایش زنها تنها این اثر را ندارد که خویهای بدن را محسوس و تقایص را نامحسوس میکند، بلکه این اثر دقیق روحی را دارد که زنها مثل يك دستگاه مرموز، يك چیز درست شده، يك موجود پراز غموض و ابهام میسازد که مرد را بکشف و حل و پی بردن با سرار و رموز خود بر میانگیزد. مرد در این مرحله حال همان طفلی را دارد که در مقابل بازیچه زیبای خود مات و کمنجکاو و برای پی بردن با سرار آن پی صبر و حوصله است و از اینرو بقیمت از دست دادن بازیچه قشنگ خود آنرا از هم باز و بالطبیعه میشکند. این هیكل های زیبا و ارزوانگیزی که دست هنرمند مشاطه، فشار کمر بندهای اسکاندال، ابتکار و سلیقه خیاطخانه های معروف، صنعت و ظرافتکاری کارخانه های عطر و پودر و بالاخره هوش و فکر هزارها کارگر هنرمند

مثل يك شاهكار خلقت قابل ستایش ساخته است، حس کنجکاوى مرد را تحريك میکنند. مرد برای کشف این معما و حل این جدول و راه یافتن باسرار این بازیچه مدش بتکاپ و افتاده و مانند درمان شیرینی که تا همه آنرا نخوانند از دست نمیگذارند روز بروز در این سودا سمیج تر میشود .

حسادت ورزی ناتالی و خود را بسطح پست عادى و متعارف انداختن و مخصوصا عارى بودن این حسادت از هر گونه قوت و حرارتى که خود فی حد ذاته زیبا و محرك شوق است، علو نظر و اخلاق جادو را بیشتر در نظر شیده جلوه داده بود . علاوه بر این، يك عامل دیگر مزورانه در روح او کار کرده و این آتش را دامن میزد: آیا نوع عواطف جادو چیست؟ او می خواهد همانجا بماند یاد و تر بر برد؟ از نوع سنایش و احترام بمرد قوی و بالسم و نفوذ است، یا از تمایل جنسی سرچشمه میگیرد؟ در این صورت قدرت و دوام آن تا چه حد است؟ آیا دنبال این میل گناهکاری که رفتد رفته داشت در طبیعت شرور او فورم میگیرد و از جهان سایه و خیال رهائی یافته طالب و تمنی میشد برود یانه؟ چگونه ممکن است نرود؟ آیا ممکن نیست یکی از آن

فرصت‌های کم نظیر را از دست داده باشد؟ مگر زن بمزایای جادو و با این نوع احساساتی که نسبت بوی دارد هر روز و برای هر کس پیدامی‌شود؟ اما از کجا احساس و میل جادو منطبق با نوع امیال او باشد؟ مرد را برای ملو جام و فصاحت و شهرت و شجاعت و سخاوت و خصایلی از این قبیل می‌خواهند. کی می‌تواند با سرار تاریک امیال زنی که دهانش با اصرار عجیبی خاموشی اختیار کرده است راه یابد؟ بر فرض که او دو نوع احساسات جادو اشتباه نکرده باشد، از کجا مثل اغلب زنهای ریاکار نخواهد پاکدامنی بفروشد؟ چه، بسیاری از زن‌ها که مردی را دوست میدارند و می‌خواهند او را شکار کنند باو تفویض نمیشوند، ولی نه از این لحاظ که برای تقوی و پاکدامنی خود فکرا کنند، بلکه می‌ترسند طرف مقابل در استحکام بنیان تقوای آنها مشکوک شود - در این صورت چه خجالت و رسوائی!

این سنخ فکر و شکوکی بود که در ذهن شیده کار می‌کرد و روز بروز بر حجم آن افزوده میشد. او تصور می‌کرد عشق يك عاطفه ساده و مجرد نیست، عشق در انسان غیر از تعامیل جنسی در حیوانات است. حتی در عشق‌های شدید که جاذبه جنسی

محور اساسی آنست انسان صفات دیگر - صفات کمالیه را در طرف دیگر جستجو میکند . مردی مورد ستایش زنی واقع میشود نه فقط برای اینکه مرد است، بلکه برای تمام صفات و امتیازات جسمی و معنوی که دارد و بنا بر این گاهی میشود که زنی از این حیثیات مردی را دوست میدارد و مرد بخیال اینکه این زن فقط او را مرد دانسته و دوست داشته است تحریک و تهییج گشته و تمایل جنسی در او بیدار و سرکش میشود. ولی وقتی میخواهد بد و دست یابد زن خود را کنار میکشد، مرد خیال میکند زن غمازی و دلفریبی و خدعه کرده و تمام فن خود را بکار برده است که او را شیفته خود سازد و حال که بمقصود رسیده است گرا فروشی میکند، در صورتیکه قضیه اینطور نیست اوصافاتی را در مرد پسندیده و ستایش کرده است که بکلی از جاذبه جنسی دور بوده ولی مرد دلش میخواهد زن او را بعنوان مرد و فقط مرد بخواند. شیده در بیابان ابن شکو سرگردان و چند مرتبه که خواسته بود با طرح صحبت مطلبی بفهمد بر شک و تردیدش افزوده شده بود، زیرا روش جادو از طرفی باوقار و متانت و از طرف دیگر با مهر و احترام توأم بود .

افزایش شك این میل گناهکار را در او شدیدتر کرده بود . گاهی صمیمانه آرزو میکرد این شك مبدل به یأس شود، چه در این صورت باری از دوش او افتاده و آسوده میشد . مثل اینکه از خود شرمند میشد اگر کاریکه عملی و ممکن بوده است انجام بدهد انجام نداده باشد و مبنی بر همین فکریک روز بی اختیار عملی از او سرود که بعدها هر وقت بیاد آن میافتاد یک حالت خاصی، شبیه دواری که لب پرتگاه و جاهای مرتفع بانسان دست میدهد بوی دست میداد - یکنوع ارتعاش هر اس آمیز .

يك روز شیده ، بر حسب عادت ییخبر بخانه جادو رفت . مهر داد در خانه نبود و جادو باشوق باستقبال میهمان عزیز خود شتافت ، از برافروختگی رنگ و از برق دیدگان زیبای او همه چیز خوانده میشد ، ابتدا لازم نبود برای بیان روح مشتاق و درجه شدمانی خود جمله یا کلمه ای بگوید و بنا بر عادت خود که متظاهر نبود این حس حق شناسی و قدردانی و ستایش را

با نگاه و طرز برخورد بیان کرد .

جادو روز قبل از جهودی که مدت ها ساکن روسیه و از آنجا با مقدار زیادی تابلو و اشیاء نفیسه فرار کرده بود و در خانه خود آنها را بتدریج می فروخت ، پرده نقاشی کار استادی خریده بود : مرد بیسواد روستائی می خواهد نامه ای بنگار و دختردهاتی جوانی که لابد یکی دو کلاس دیده است دارد و کرمی کند و برای او کاغذ می نویسد .

جادو عقیده شیده را در باره تابلو خواست . چه هم او را در تشخیص آثار صنعتی از خود و سایر آشنایان با ذوق ترو با فهم تر میدانست و هم یکنوع اعترافی بود باینکه او رفیق بزرگتر و دوست ارجمند و حامی خانواده است این يك مانور ماهرا ، ایست که بعضی از خانمهای باکیاست بکار می برند و با مداخله دادن و وارد کردن مردی باه ورزندگانی خود راه محرمیت و نزدیکی را باو نشان میدهند . مثل این که با این عمل باو می فهمانند که میتواند خیلی فاصله نگیرد و بیشتر آشنائی کند .

شیده برابر تابلو ایستاده تماشا میکرد ، جادو عقیده و نظر خود را میگفت و اختلاف نظری که با یکی از دوستان

نزدیک و با اطلاع داشت شرح میداد و در بیان این مطلب گرم شده بود آن چشمان آرام و زیبا جوش و خروش در بای متلاطمی را پیدا کرده، آن دهان ساکت حرارت بخش و عشق انگیز شده بود. شیده گاهی نفس های گرم جادورا بر صورت خود احساس میکرد. گلو و سینه بطور وحشتناکی جذاب و هوس انگیز شده و جادو در لباس معمولی داخلی و بدون آرایش کامل و مجلسی بود و همین، قوه اضلال و گمراهی را در او قوی تر و مقاومت ناپذیر تر ساخته بود. شیده تا کنون هیچ اظهاریه که نکبت مغالزه از آن استشمام شود نکرده و در رفتار خود (گرچه محرم تر و صمیمی تر و رفیق تر و آشناتر شده بودند) از حدود شب نخستین قدم فراتر ننهاده بود. اما اغوای او در این دقیقه اجتناب ناپذیر شده بود، مخصوصاً برای مردی که اکنون بیش از چند ماه است میدانند این زن او را دوست میدارد و میدانند نظیر او و نظیر احساس او هرگز برای وی دست نخواهد داد. میدانند که با زور مقام و عنوان و نیروی فصاحت و گستاخی ممکن است بسیاری از زنهای زیبا دست یافت ولی عشق و محبت و قلب پراز طپش و آرزوی يك زن

از دریای نور و هرا الماس درخشانی کمیاب تر است . بالاخره او هم مرد بود و در احساس جنسی مثل تمام مردها گدای عشق و محبت زن ، خلاصه همان احساسی را داشت که مردها را مصدر کارهای فوق العاده ساخته و گاهی نیز آنها را بکشتن میدهد .

دوسه ماه بود که این احساس در شیده پیدا شده و نشو و نما کرده ، تردید و بی تصمیمی او را ناراحت و خسته کرده بود . گویا همه اینها - این احساس و این تردید طولانی و این قیافه جادو که در این لحظه حقیقت زن ، بسا همه اغواء و جذبه جنسی از آن ساطع بود - همه اینها باعث شد که بدون مقدمه سر جادو را میان دو دست خود گرفته و پس از يك لحظه نگاه راست بر چشمان او که گویا در نگاه جادو جواب تردید و سؤال خود را خواند ، لب بر چشم راست و بعد بر چشم چپ او گذاشت و پس از دو بوسه طولانی و سوزنده لب بر روی لبان او گذاشت و برنداشت . مگر وقتی که جادو - بواسطه اینکه دیگر نمیتوانست تنفس کند و یا اینکه بازوهای متشنج شیده شانه ظریف او را کوفته و آزرده ساخته بود و یا برای اینکه

قامت او در زیر تمایل تسلط آمیز شیده زیاد بطرف عقب خم شده بود و یا فرط اضطراب و قلق و یا بعلت تمام این جهات - مقاومت و ایستادگی خود را از دست داده و مثل کسیکه بیهوش و از خود بیخود میشود ، همچون جسم بی حیات و بی روح متمایل بسقوط گردید .

شیده نگران و مضطرب او را بطرف نیمکت برد
وای يك نگاه جادو او را مطمئن و آسوده ساخت . در این نگاه چه بود ؟ عشق بود ، رضایت بود ، عفو بود ، رغبت و آرزو بود ، تشکر و حق شناسی بود ، تفویض و تسلیم بود و بالاتر از همه نگاه زن بمرد بود ، هر چه بود شیده آنوقت فهمید که تمام مستی ها ، تمام شهوات اقناع شده ، تمام خوشیهایی که در طنی زندگانی پر آشوب خود کرده است . تمام آن نشئه هائیکه از وصول به آرزوهای سرکش بدو دست داده و غروریکه باده شهوت و غلبه باو داده است با این يك نگاه برابری نمیکند .

و از خوشبختی در همین موقع ، نه چند ثانیه قبل ، در سالون باز و مهرداد وارد شده ، پیرستاری زن خود که «دوارو

کیجشی عارضش شده بود پرداخت . باور و مهر داد دیگر مهجال
حرف زدن ، مهجال بازخواست یا نشان دادن رضایت ، مهجال
هرگونه سخنی که اثر این شعر و این موسیقی را زایل میساخت
نبود و شیده برای اینکه این اثر را در خود راسخ و ثابت کند
از خانه بیرون رفت .



وقتی این لحظه های هیجان و اضطراب - این لحظه
هائیکه روح ما دچار تب شدیدی شده و هرچه در اختیار ما
هست میسوزاند - سپری شد و جادو بخود آمده آرام گرفت
مثل کسی که از خواب بیدار شده باشد ، يك حالت عجیبی که
نمیتوان برای آن نامی پیدا کرد در خود احساس میکرد ، دو
احساس متناقض : نخست آسودگی و راحتی کسی که باری از
روی دوشش افتاده است و سپس يك نوع بشیمانی ، نفرت
و اشمئزاز از خود در او تیر میکشید

و عجب تر اینکه این حالت ، ناراحتی وجدان مذهبی
و اجتماعی نبود . یعنی با وجود اینکه جادو يك زن متدین و
در خانه ای بزرگ شده بود که عقاید مذهبی بطور کامل حکومت

جادو

همیکرد و بدیهی است اگر پشیمان باشد باید از این لحاظ باشد که گناه کبیره ای مرتکب شده و برخلاف تعالیم مذهبی قدمی برداشته و در این راه وجدان او معذب باشد ولی در جادو چنین احساسی نبود. از طرف دیگر، با وجود اینکه خیلی عزت نفس داشت و بسیار با احترام خود در جامعه اهمیت میداد و بنا بر این نباید کاری که مخالف مقررات و مسالمت اجتماعی است از او سر بزند و تاکنون هم روشی که به حیثیت اجتماعی او خراشی وارد سازد پیش نگرفته بود و ارتکاب چنین عملی مورث سقوط قطعی او میشد. جادو از این حیث هم دغدغه ای نداشت. شوهر خود را دوست میداشت، شوهرش او را بحد ستایش میخواست و تاکنون هم رفتاری که با عشق و احترام بزن خود منافات داشته باشد از وی سر نزده بود و بالطبع هر زن پاک سیرتی نباید بخود اجازه دهد که بحق چنین شوهری را 'ای' وارد سازد و الان باتسایم و سکوت خود، جادو حیثیت این مرد شریف و پاکدامن را در لجن مالیده و طبعاً باید وجدان او معذب باشد، معذک چیزی که فکر نمیکرد این بزرگه شرافت شوهر عزیز و محبوب خود را لکه دار کرده است.

این زنی که هنوز دست نامحرم بطرف او دراز نشده و با مناعت خود هر نوع خواهش و تمنائیرا رد کرده بود؛ یا غرور، یا بیدار نشدن حس تمنا و آرزو تا کنون نگذاشته بود که باز یچه هوی و هوس مردی شود، نخستین احساس وی از این پیشامد یک نوع رضایت غرور آمیزی بود. مثل اینکه فتحی کرده است و لذت آن فتح هر گونه ندامت و دغدغه وجدانی را محو می کرد. تا مدت ها حرارت لبهای شیده را بروی لبهای خود و فشار بازوان او را که اندام خسته و بی حال و خواب رفته او را بحال آورد و حیات داده بود احساس می کرد. ولی همینکه این التهاب فرو نشست و بمرور زمان سردی عقل و تفکر جای آنرا گرفت تنها يك نگرانی او را شکنجه میداد: آیا این بی احتیاطی نبود که خود را اینقدر سهل الحصول داده باشد، آنهم بمردی که از چندی باینطرف بر تمام ذرات وجودش مستولی شده است و بهیچ قیمتی نباید عشق و احترام او را از دست بدهد! شیده چه فکر خواهد کرد؟ آیا مرد ها از شکار آسان خوششان می آید؟ مگر طبیعت مرد این نیست که مشکلات و موانع او را حریص تر و امتناع زن آتش او را تیز تر می کند؟ زنی که با این

اظهار رغبت مردی تسلیم شود در نظر او چه ارزشی خواهد داشت .

اما در آن لحظه چه میتوانست بکند ؟ او دیگر از خود اختیاری نداشت . جسارت شیده بدرجه ای ناگهانی و بی سابقه بود که مجال هیچگونه محاسبه ای برایش نگذاشته بود . شاید هم اگر این مجال پیدا میشد جرئت و توانایی اینکه شیده را از خود براند نمیداشت . احتمال اینکه مقاومت و تعرض وی شیده را شرمنده و خوار سازد برای او تحمل ناپذیر بود . اینکه پیشانی مغرور مردی که تمام لحظه های زندگانی ویرا لبریز کرده است پائین افتاده و خفت شکست را بر این موجود سر بلند و فاخر واود سازد پشت ویرا بلرزه میانداخت .

بعدها - وقتی که دیگر میان او و شیده ملاحظات و بیگانگی ها از بین رفته بود - تمام این شکوک تاریک و وسوسه های زحمت افزا را برای وی شرح داد و او گفت : « اصل مطلب صحیح است ولی فراموش نکن که هر استنکاف زیبا و هر مقاومتی محرک عشق نیست . گاهی آدم احساس میکند

زنی برای اینکه بیشتر با او اصرار کنند و برای اینکه خود را عزیزتر کند مقاومت میکند و این عیناً مثل چانه زدن يك سمسار یهودی است . مقاومت زن وقتی محرك مرد است که راست باشد یعنی از روی مناعت و عنّت باشد . مخصوصاً اگر زن زرننگ بوده و فهمانده باشد که مرد را پسندیده و دوست میدارد ، نهایت پای روی آرزوهای خود گذاشته است ، زیرا عامل اخلاق و مذهب قوی تر از آرزوهای قلب اوست .

« آنوقتی که دیوانه وار لبهای من روی چشم و دهان تو عشق و حیات جستجو میکرد ، دل تو سخت در سینه میزد . این پیش و شورش قلب تو از هر موسیقی بدیعی سحرانگیز تر بود . این تنویض خاموش که حقیقت زن را در بود جسم می یافت بمن چیزهایی میگفت که يك کتاب حرف و توضیح نمیتواند آنها را بگوید . تو در این عمل و در آن تقویض زن مجتمع و خانم محفل نبودی - تو پری و افسانه صورت کامل رؤیای جوانی بودی »

و چون در چشمان جاو هنوز صفا و روشنی اطمینان پیدا نشده و سایه شك در آن دیده میشد و او نمیخواست جادو

فرض کند که او اینهارا برای آرامش خاطر وی گفته است ،
 بلکه عقیده اش می باشد مقایسه ای میان زنهای فرنگی و ایرانی
 بزرگ کرد ، که بعداً از اظهار آن پشیمان شد .

او عقیده داشت که زنهای فرنگی کمتر بتصنع و ریا و
 دروغ آلوده اند : باصراحت را اعتراف بضعف و آرزوی خود ،
 مرا در انوارش کرده و او را به عشق و حتی دیوانگی میکشانند...
 برعکس زنان شرقی که هنگام تسلیم نیز این طور وانمود میکنند
 که ابد آمیل و رغبت جنسی آنها را باین میدان نکشانیده است ،
 حتی از وجود این حس اصلاً خبر ندارند و فقط اصرار و خواهش
 مرد آنها را بورطله معصیت انداخته است و باین ریا و دروغ
 می خواهند پرده ای از حجب و حیاء عفت که زن را بیشتر جذاب
 میکند بر روی خود بکشند ، اما با اثر معکوس آن نیندیشیده اند
 که با این تائیک خود را فقط دستگاه التذذ مرد ، دستگاه
 بی نفع و بی خاصیت و بی اراده - یعنی جاریه و فرمانبردار مرد
 نشان داده اند نه حریف و شریک ، و طبعاً شعله وجد و شوق را
 در مرد خاموش کرده اند .

این بیان در آن ساعت جادو را آرام و راضی ساخت .

ولی بعد که تنه‌اشد و مثل همیشه ، که تمام صحنه و مذاکران و گفته‌های شیده را دوباره و سه باره بخاطر می‌آورد ، بیاد این سخنان افتاد و آنرا زیر و بالا کرده ، چنین بنظرش رسید که شیده خواسته است سوء ظن او را خاموش سازد و بسؤالهایی که مکرر از وی کرده و او بروی خود نیامورده و از جواب طفره رفته است جواب گفته باشد . زیرا جادو با همه سنگینی و استغناء و علو نظر نمیتوانست بر این ضعف و نقص خود مستولی شده و خود را نسبت بگذشته شیده حساس نشان ندهد . بدیهی است دوزنی که دائماً بآنها فکر میکرد پاکیزه و ناتالی بودند . و چون نمیتوانست بصور کند که يك شخص جمال شناس و ستایشگر زیبایی ، زنی بدلبائی و طنازی پاکیزه را رها کرده و شیفته « دهن گشاد و بقواره ناتالی » بشود پاکیزه را رقیب توانا و قوی پنجه خود فرض میکرد .

اکنون که شیده نیست و سخنان گرم و اطمینان بخشش باو آرامش و اطمینان نمیدهد ، اهریمن رشك بروی مستولی شده و خیال میکرد که شیده این حرفها را فقط برای این گفته است که ذهن او را از پاکیزه منحرف و متوجه نانالی

جادو

سازد و چون نسبت به نانی چندان حسود نیست و علاوه میداند همه چیز میان آنها تمام شده است باین شیوه او را آرام کند. در این وقت منظره شیده که باچه شتاب و گرمی باستقبال پاکیزه رفته و باچه قیافه محبوب و مطبوع و خوشایندی باوی صحبت میکرد درمخیله اش ظاهر شد و او را بدرجه متاثر و رنجور و بدین بشیده ساخت که هنگامیکه شیده، درهمانی بزرگی باوی مواجه گردید از حیرت سر جای خود خشک شد؛ زیرا جادو سرد و بیگانه و دور دست شده بود، و شیده نمیدانست آنرا برچه حمل کند. آیا خلافی ازوی سرزده است یا سعایتی از وی کرده اند، و پس از اصرار و سماجت که سر این قهر و عتاب را باز دانست او را بر این بدگمانی ملامت کرده و نوع احساس خود را پاکیزه برای وی چنین شرح داد.

-۱۲-

«راست است، پاکیزه بطور خارق العاده ای جذاب و فتان بود، و نخستین دفعه که او را دیدم سرم گیج رفت زن باین فتنه

-۱۱۱-

و جاذبیت حتی در رؤیا هم کم اتفاق میافتد. چیزی که بیشتر مرا مست باده غرور و حماقت کرد این بود که خانم صاحبخانه وقتی تلفن میکرد که بشام دعوتم کند، مرا مرد خوشبختی خطاب کرد چه «یکی از زیباترین زنان تهران آرزوی شماست» مرا دارد و این میهمانی برای این مقصود ترتیب داده شده است. «بر سر میز شام نمیتوانستند جای او را نزد من قرار دهند. مقام و عنوان همیشه این مزیت را ندارد که «زیباترین زن تهران طالب آشنائی شخص شود» بلکه گاهی نیز این بدبختی را دارد که باید محترمترین بانوان محفل که غالباً مسنترین آنان میباشند در دو طرف او قرار بگیرند و آدم موظف است بآنها حرف بزند و بدبهی است باید از گرمی و سردی هوا، دیر باز و آمدن باران، جریانهای سیاسی و روز و مبتدلاتی از این قبیل در گوش آنها فرو خواند با «مرد مؤدب» و به عقیده یبر زندهای فرنگی (l'homme charmant) بشود. اما صاحبخانه که میخواست مرا از لطف خود مطمئن سازد جای پاکیزه را آنطرف میز، و طوری قرار داده بود که تقریباً رو بروی من بود از دور این صورت سبزه با سرخیهای مبهم و پراکنده

حوالی بناگوش و اطراف پیشانی و شقیقه ، جلوه بعضی غروبهای منقش و شفق سحرآمیز لب دریا ، یا قیاهه خجالت زده دوشیزه ای داشت که از شنیدن اولین جمله عشق مضطرب و دست پاچه شده است . در گوشه ها چشم و روی مینوی شفافی آن يك نور اعلی موج میزد و در طول شام از مژگانهای سیاه او يك سمیل آتشینی بر روی من میپاشید .

« در این زن چیزی از تمام نشدنی بود و من خوشحال بودم که بالاخره به محال و غیر ممکن دست یافته ام : آن دقیقه پاکیزه مثل شبهای پرازستاره نامحدود ، جذاب ، ولبریز از مجهول و غموض بود و مانند مهتاب ، سحر و غیر قابل ملال و خستگی ، ولی از آن نامحدودها و ملال باپذیرهایی که وصول بدانها میسر است ، از آن زنهای کمیابی که آدم از آنها سیر نشده ، و دائما تشنه تر خواهد بود . نغمه موزونی که از رادیو بلند بود با این تصورات من هم آهنگی عجیبی داشت . و بولون استادانه يك ملودی خیال پرور و بانشاطی مینواخت قطعه موسیقی نمیدانم از که بود ، ولی مثل سپیدی صبحهای تابستان سرور انگیز و پراز امید بود .

« نمیدانم چرا در آن وقت آن ملودی نشئه آور
 پاکیزه مخلوط شده بود او در نظر من مثل موسیقی يك
 چیز کامل و متقن و غیر قابل نفوذ بود. شاید سر جاذبیت زنهای
 زیبا همین است که انسان میخواهد به تاریکی و ابهام موجودی
 که غرور و سر بلندی از آن ساطع است فرو رود. چینهای
 لباس، این آبشار موئی که کریمانه بر شانههایش ریخته است،
 برجستگیها و فرو رفتگیهای حساسی که دست ماهر خیاط
 بر مواضع مختلفه لباس او بکار برده است، این نگاهی که
 مثل احلام يك قطعه موسیقی حساس روح انسان را از امید
 لبریز میکند، قوه مخیله و قدرت غریزه که از این زیبایی و حشی
 و گماهیکار، يك زن ناراحت و آ نشین درست کرده بود. همه اینها
 يك جذبه سوزانی از عشق در خون من بر افروخت و خیال
 میکردم، دنیا و هر چه هست در این وجود جمع شده است.
 » چند دقیقه بعد، وقتی این موجود فاخر و سر بلند
 در سالون نشسته و پاهای خوشتراش خود را که جورابههای
 کیزر آنرا بسی زیباتر و خوشنراتر و شفافتر و کاملتر از
 اصل ساخته بود، رویهم انداخته و میخواست صحبت کند، این

موجود زیبا که آدم خیال میکرد از عالم رؤیا و افسانه بخاکدان زمین قدم گذارده است ، هنگامیکه حرف زد و خود را نشان داد و در زیر روشنائی زندگی قرار گرفت همه چیز در من خاموش شد .

« پاکیزه مثل رؤیائی که پس از گشودن چشم از خواب ناپدید میشود از بین رفت و بجای آن زنی عوام ، کوچک مغز ، يك موجود حقیر دهاتی که همه چیز در او عادی و سخیف و از تمام اطوار او دروغ و ریا و تکلف میریخت ، نشسته بود

« امید انم بچه مناسب در اینگونه مجالسی که باید صحبت از فلسفه و ادب و هنر شود ، مثل جرگه آشپزان از بهای ارزاق سخن بمیان آمد و شاید هم آقای گران دوست آنرا پیش کشید که بطور اغراق آمیزی از خرج خانه و یکی دو مهمانی که اخیرا داده است و از قیمت مرغ و بوقالون صحبت کند ، و بهمین جهت پاکیزه اسم چند نفر از معارف را که در مهمانی آنها بوده اند برخ حصار کشید و در میان این مطالب بطور واضح و رسوائی دیده میشد که آقای گران دست مثل تعام نو دولتان این میخارج در طرش جلوه کرده ، آنرا درویشترین چیده و معرض نظر

عمومی در آورده است و خیال میکند اینها شأن و شوکت او را فراهم میکنند؛ و پاکیزه در این و بترین چینی نقش یکک ساگرد مغازه پارسی را بازی میکرد.

«گاهی دناات طبع و حقارت همت شوهر زنش را هم در نظر آدم کوچک میکند، زیرا شاید در کنه فکر آدم این خیال بگذرد که زنی که میتواند با چنین مردی سر کند لابد سنخیتی با وی دارد. اما آنشب اگر پاکیزه ساکت نشسته، وقار خود را در خود نمائی و تأیید شوهر از دست نمیداد، شاید حس ستایش و شوقی که در من بود، نه تنها برای او عیب و عاتی پیدا نکرده، بلکه فضائی نیز قائل شده و قضیه را طور دیگر فرض میکردم که «الجا آن زندگانی این گوهر درخشان را در این مزبانه انداخته است» افسوس! پاکیزه نمیتوانست آرام گیرد، چیزهایی میگفت که بوی ناخوش مداهنه از آن متصاعد و آدم ناچار بود یا او را پست و متملق و یا همسر حقیقی گران دوست خیال کند و هر چه حرف بیشتر میزد، از قلل شامخه‌ای که ملاحظت و زیبایی او او را رسانیده و همسایه ستاره سحری ساخته بود پائین تر و پائین تر می‌آمد. هنگامی این

را و دروغ و تصنع بیشتر ظاهر گشت ، و نائره وجد مرا بکلی خاموش کرد که پاکیزه بادیلوماسی زنان، آن هم زنان ایرانی خواست وارد موضوع شده و مرا بکمک شوهر خود بخواند.

» بدیهی است من از همان دقیقه که میزبانی آقای گران دست را بمن معرفی کرده و او بایک تواضع اغراق آمیزی زبان بستایش من و ردیف کردن فضائل و مزایایی که من در خود سراغ نداشتم گشود ، فهمیدم چرا پاکیزه زیبا طالب آشنائی بامن شده است . البته اینگونه نقطه های ضعیف در افراد بشر موجود و قابل اغماض است : زنی زیبا که شوهر متمولی دارد داش میخواهد عنوان و حیثیتی برابر صدها زن دیگر که تمول و زیبائی او را ندارند دارا شود ، دلش میخواهد ۲۴ اسفند بقصر گلستان دعوت شود و در محافل عالیه تهران راه داشته باشد . علاوه ، ممکن است خودش باین فکر نبوده و این حرص را نداشته باشد و ای « آقا » - آقای مطلق او - میخواهد اضافه بر بول بامقام و حیثیت هم باشد ؛ شاید باین اندازه ثروت قانع نیست ، میخواهد با عنوان و کات ثروت خود را زیاد کند . اینها همه قابل اغماض ، ولی برای رسیدن به هدفی وقت و حوصله

وروش لازم است . پاکیزه در همان شب اول میخواست و کالت
آینده شوهر خود را تأمین کند ، آن هم با چه شیوه مبتذل
و فرسوده ای که در تهران خیلی باب است . نخست از بینمیزی
خود و شوهرش و اینکه و کالت مجلس شورای ملی دوق شأن
آنهاست و در دوره گذشته وسیله انتخاب « آقا » فراهم شده
بود ولی همین « استغنا » و « عدم میل بآلودگی سیاست » باعث
آن شد که آنرا رد کنند سخن گفت ؛ سپس از اینکه قضیه
طور دیگری شده ، عده از اقوام و دوستان اصرار میورزند و
برای شئون و حیثیت « خانوادگی » رفتن « آقا » را بمجلس شورای
ملی لازم میدانند و هنوز هم خود « آقا » متقاعد و معنقد باین امر
نشده بیان کرد . ولی او ، پاکیزه فتان و زببا لازم میداند که
این امر انجام شود و با آنکه وسائل زیاد در دست دارند (از جمله
دختر خاله زن وزیر کشور با دختر عمه پاکیزه خانم هم مدرسه
بوده اند) مع ذلك ترجیح دادند که این افنخار را بمن بدهند
که امر و کالت او را درست کنم . . .

« من دیگر این چشمان قشنگ - این چشمانی که چیزی
مافوق قشنگی داشت ، چیزی شبیه آمال مجهوله اول جوانی

داشت ، از همان چیرهایی که يك قطعه خیال پرور موسیقی در اعماق روح ایجاد میکند - من دیگر این چشمان قشنگ و این نور آتشی که از مژه های دراز آن میریخت نمیدیدم . در گوش من صدای رگ و خراشیده ای که بالهجه ولایات دروغ میگوید می پیچید ؛ مقابل من يك زن شلخته ، يك زن بازاری وجود داشت که با حرص و آزدنبال مقصدی میدود و آنرا بهر بهائی میخرد ، با همان مغز كوچك و عامیانه ای که دنبال فال قهوه و ورق میروند ، میخواهد وارد سیاست شود .

» پاكیزه از آن زن هائی است که هر قدر آدم اورا بیشتر ببیند از او کاسته میشود و هر قدر باو نزدیک تر شود بیشتر از نظرش بیافند زیرا خیلی بازاری و متعارفی ، در هوش و فکر مانند عوام و در روش و سلوك مانند روستائیان است .

» در خانه آنها ، و در میهمانی سنگینی که برای من ترتیب داده بودند ، این عقیده در من راسخ تر شد : قالیهای خوب و گران بدرجه زیاد بود که بیهوده قالیچه روی قالی انداخته و بدیوار کوبیده بودند . تمام اتاقها گچبری داشت ولی عاری از هر گونه ظرافت و تشخیص و چیزی که آن گچبری ها را بیشتر مبتذل و زشت

میکرد رنگهای مختلفی بود که در آنها بکار برده بودند روی بخاری مثل سقاخانه نوروزخان آینه کاری و چراغ های الوان در آن نصب شده بود . بعنوان اشیاء ظریفه بیست سی عروسک و مجسمه گچی و کاشی فرنگی بر روی تاقچه های بخاری چیده بودند که شاید یکی دوتای آن چینی اصل و يك فيل از عاج میان آنها بود ، بجای تابلو دو عکس بزرگ خانم و آقا ولی کاملاً بزرگ کرده و چهارقاب تصویرهای باسمه ای - از آن تصویرهایی که رنگهای سرخ و سبز و بنفش و آبی در آن بکار رفته ، خمپاره تر کیده بدون دود ، آتش سرخ و روشنی مانند چراغ برق از آن زبانه کشیده و مغز سر يك سر باز افتاده در میدان جنگ مانند يك تخم قاز نزدیک چشمهای باز غلطیده است - سالن را زینت میداد . میز شام رنگین و بقدری از خوراك های مکرر و تنقلات پر بود که يك حالت اشمئزاز و زردگی در انسان پیدا میشد . دو نوع گیلاس سرمیز گذاشته بودند که تباین و غرابت آنها خیالی بچشم میزد : یکی يك سری گیلاسهای لیکور خوری از زرناب قلم زنی اصفهان ، دیگر گیلاسهای آب خوری شیشه ای خیلی عادی ولی پر از گل و بوته ،

و خیال میکردند با این تدبیر هم زیبایی و خود نمایی وهم صرفه-
 جوئی را تأمین کرده اند؛ زیرا گیلاس های طلامرگ و گیلاس
 های شیشه باقشنگی قیمت ندارد. در آن تاریخ هنوز این
 سفره های پلاستیک یا نیلون که برای خانواده های بچه دار
 خیلی خوبست زیرا مثل مشمع قابل شستشوی فوریست بیازار
 تهران نیامده بود و گر نه پاکیزه خانم آنرا برای تشخیص و
 اعیانیت خود روی سفره کتان میگسترد.

« از همه بدتر تعارف مزاحم و خسته کننده و اصرار
 صاحبخانه ها بود که میهمانان زیادتر بخورند. البته تعارف تا
 حدی ادب است ولی اصرار صاحبخانه در این کار، مخصوصاً
 وقتی توأم با ذکر تاریخچه هر غذائی و فضائل هریک از خوراک
 ها و ستودن آن ها باشد، میهمان را مستأصل و قدری خجل
 میکند، مثل اینست که میخواهند صاحب خانگی خود را برخ
 میهمانان کشیده و بآنها بگویند که فراموش نکنید که شما
 میهمان هستید.

« در میان میهمانان یا نوزن معروف تهران مشیر همایون
 وجود داشت. من خیلی اسم این هنرمند را شنیده بودم ولی

جز يك صفحه از وی، كه راست پنجگانه را در نهایت استادی نواخته بود و آنرا خیلی دوست میداشتم چیزی نشنیده بودم و از همین روی از وی خواهش كردم یکی از دستگاہهای موسیقی را بطور كامل بدون پیش در آمد و چهار مضراب و رنگ بنواز دودلم میخواست باین وسیله چند دقیقه از كار جدی و سیاسی دور شده و روح رنگ زده خود را با موسیقی جلا دهم . پاكیزه بخيال اینکه مجلس آرائی كند و بانور فكر خود ما را راهنمایی نماید ، میان صحبت من و مشیر همايون دویده و با اصرار عجیبی میگفت «شب شد و باز این مرد كه نیامد» را بنزد. من برای این تصنیف و این غزل سعدی « بیا كه قصر «عمل» سخت مست بنیاد است » میچیرم

باقی حرفهای شیده در میان غوغای خنده جادو از بین رفت و شیده هم از آن اسفاده و دنباله صحبت را رها كرد و خوشحال بود كه اطمینان خاطر جادو حاصل شده است ، بدون اینکه بیشتر برود و تمام آن چیزهایی كه پاكیزه را از نظر او انداخته است بیان كند . چه از همان شب اول آشنائی ، در اثنای صحبت خصوصی كه پاكیزه برای

و کالت شوهر خود با شیده داشت ، رفتاری کرد که عاری از وقار و سنگینی بود و خصوصیت و محرمیتی بخرج داد که ابدأً متناسب با آشنائی تازه و يك ساعته آنها نبود : گاهی بدون موجبی دست خود را در دست شیده می گذاشت ، گاهی دست او را می فشرد ، گاهی پشت دستی بوی میزد و حتی نسبت بر روابط او با دیگران خود را حسود جلوه میداد ، کنار میز بازی خود را بشید چسبانده و لوس میشد . باین زودی و سهولت خود را محرم و خصوصی مردی ساختن که هنوز نمی شناسند ، خیلی سبك و دور از شرم و حجب و عاری از مناعت عشق و زیبائی عفت بود . مخصوصاً که این رفتار عامیانه و ناهموار با تقاضائی توأم و شکل معامله را بخود می گرفت . ولی شیده که در باب زن دله و هرجائی بود و همینکه پای زن زیبا بمیان می آمد تمام ملاحظات دیگر را زیر پا می گذاشت بمیدان او رفت . شکارچی تابع عقل و منطق نیست ، اسیر شهوت خویش است ، مخصوصاً وقتی شکار پایی خود دم تیررس آمده باشد .

پاکیزه در رفتار بعدی خود که میخواست با دروغ و

خلف وعده سبکی و سهولت بدوی را جبران کند ، خود را بیشتر حقیر و هلال انگیز ساخته و در نظر شید ، زیبا ولی بی معنی ، مثل شعر سخیف و احمقانه ای بود که با خط زیبا بر روی کاغذ بسیار فاخر نگاشته باشد .

-۱۳-

آنروز همه کدورتها از بین رفت . شرح این ماجرا سایه شك و شبهه ای در جادو باقی نگذاشت ، اما فقط برای چند روز ، جادو شیده را از دست همه گرفته بود : از اینرو خیال میکرد همه میخواستند شیده را از دست وی بگیرند در هر نرخی و هر میهمانی موضوعی برای وسوسه و بدگمانی وی پیدا میشد در روح این زن معتدل دو عامل قوی با یکدیگر در کشمکش بودند . مناعت و حسادت . رشك مانند موریا نه ای تعفل و متانت او را میخورد . از یکطرف استغنا و سنگینی و عزت نفس و اعتمادی که بخود داشت بوی امر میگرداند که آرام و مطمئن باشد و نمیباید از او سخنی و حتی کنایه و اشاره ای

- ۱۲۴ -

ظاهر شود و نقطه ضعیف خود را نشان دهد. اما از طرف دیگر بسط دائره معاشرت شیده، حسن سلوك و آداب دانی او موجبات بدگمانی و حسادت و برا فراهم میساخت و رفته رفته زمام خویشمن داری از کفش رها شده و دیگر نمیتوانست ظاهر نسازد. او میدانست نشان دادن این نقطه ضعف او را كوچك میکند، ولی گاهی نگاهی ازشید بزنی یا تأدب و تواضع او بیانوی در اندرون او غوغایی برپا میساخت.

بدیهی است هر وقت طاقت نیاورده بدگمانی خود را ظاهر میساخت شیده در کمال سهوات او را آرام و مطمئن نموده و بوی مدلل میکرد که غیر از او در قلمرو وجودش کسی را راه نیست و اگر سودای دیگری در سر نمیپروراند براومنتی ندارد زیرا این مستی و لذت در جای دیگر و با کسی دیگر برای وی میسر و امکان پذیر نیست.

اما غالباً غرور و عرت نفس او مانع میشد که رشك خود را فاش سازد بنابراین اگر شکی در رفتار شیده پیدا میکرد چون دلیل موجه و معقولی بر صحت آن نداشت آنرا بروز نمیداد ولی نمیتوانست هم آنرا نادیده انگاشته و بآن

ترتیب اثر ندهد، آنوقت بطور ناگهانی وبدون ترقب و انتظار
شیده دچار قهر و عتاب خاموش وی میگشت. جادو روی
نشان نمیداد، از خانه بیرون نمیرفت، بیزمه اقدام نمیکذاشت،
در سرای خویشان نیز درد سر را بهانه کرده بسالن نمیآمد
و خلاصه پس از پانزده یا بیست روز که این تحریم و انقطاع
طول میکشید و شیده در تاریکی مطلق و بی خبری از هر
چیزی دست و پا میزد و فرصتی پیدا نمیکرد که از وی چیزی
پرسد، اگر اشتباهی رخ داده است رفع کند، یا خطایی
کرده است عذر بخواهد، معلوم میشد فلان خانم بزم، یا از
راه خود نمائی و خود ستائی، یا برای تحریک حس حسادت جادو،
یا بدون هیچ غرضی و فقط از باب پر حرفی گفته است که شید
بوی نگاه کرده یا جمال ویرا بشکل حساس و مؤثری ستوده است.
معلوم نبود این درجه از حساسیت ناشی از حسینیت ؛
زنی به جمال و آفرامی جادو که قبل از مواجبه باشید از تمام
اعمال و رفتارش جلای اعتدال میدرخشید، چرا اینقدر کج
خیال و تاریک بین شده و عرصه زندگانی را بر خود و آن
دیگری تنگ و تاریک ساخته است.

محققا برای این نبود که او را يك مرد نظر باز و زن دوست و غیر آرام میدانست. چه جادو مخصوصاً آن صفات را از مزایای وی میدانست و اگر او یک مرد معقول و سر بر زیر وقائع به يك زن بود در نظر وی جلوه ای نداشت. بعقیده جادو اینگونه مردها، مردانی که دنبال حوادث نرفته و دل آرزو مندی ندارند، نفسی در مردی دارند و علاوه شیده مکرر بوی ثابت کرده بود که این دله گی و دنبال زن هارفتن تا وقتی است که انسان به ملکه رؤیاهای خود دست نیافته است. آدمی که در دریافتاده است دست و پا میزند و شنا میکند که خود را بساحل برساند و هنگامی که پا بر زمین گذاشت دیگر تقلا ضرورتی ندارد.

آیا از این جهت بود که میدانست شیده بواسطه مقام و حسن معاشرت و هوش و ادب مورد توجه و زنها و هدف عشق و اغواء آنهاست؟ در صورتیکه مخصوصاً همین خصوصیت او را بیشتر بطرف این مرد کشانیده و اگر روزی میرسید که معلوم میشد زنها بشیده توجهی ندارند، يك رکن عشق او فرو ریخته و از هم متلاشی میشد. جادو شیده ای را میخواست که مورد توجه همه زنها بوده ولی در دام عشق او اسیر باشد.

شاید علتی از همه آنها قوی تر جادو را اینگونه معذب ورنجور ساخته و آن صداقت و صراحتی بود که در این سودا بکار زده بود. این همان عاملی است که غالباً زنان سالم و درست را بیش از زنهای منحرف و سر بدر، متوقع و منقاضی و پرمدعا و احياناً برای شوهران تحمل ناپذیر میسازد. زنی که تمام تمنیات و آرزوهای سایرین را زیر پا انداخته و استهزا کرده است، زنی که ستایشگران وی همه چیز را در راه رضا و رغبت او نثار میگرداند و او با مناعت از آنها رد شده و مستقیم، بدون الحاح و ریاکاری بطرف مقصود شتافته است؛ تقاضای چنین زنی متناسب با گذشت و طبع بلند و قلب سخنی و اخلاق صریح و صادق اوست. او میخواهد همانطوری که تمام دقایق عمر او از فکر و خیال مرد احلام و آرزوهایش اشباع است برای آن مرد هم دیگر حاشیه ای و فرصتی برای نظر بازی یا حتی مجامله با زنان دیگر باقی نماند.

چه باید کرد؟ این حیوان عاشق پیشه ای که خود را عقل موجودات کمره زمین میداند و بزرگترین فلاسفه او وجه امتیاز نوع انسان را از سایر حیوانات عقل و ادراک میداند،

تابع ادراك و عقل خود نیست ، تابع امیال و آرزو و دوازده شهرات و اسیر ارهام و خیالات خود میباشد . جادو شیوه را درست میداشت و خیال میکرد تمام مردم او را ستیازند . از سر و دامن او در شك و نگرانی بسر میبرد . او را نگرانی نترسو شدت عشق او را بد گمان و مزاحم ساخته بود و طبعاً آراش و عفا و اعتماد از صفحه زندگانی آنها زایل ، آسمان عشق آنها دانه مأمکدر و نتیجه حتمی آن این بود که شیده از زندگانی که اساس آن گله و عتاب و خشم بود خسته شود و این عشق و علاقه ای که در تاریکی و تشنج حسد و بدگمانی باید نشو و نما کند معدوم گردد ، چنانکه يك حادثه كوچك و بی معنی موجب پاره شدن رشته و ظهور مصیبت های بعدی گردید .

شبى بود ، دريكی از این شب نشینی های خصوصی که عده مدعوین از چهل پنجاه نفر تجاوز نمیکنند و تقریباً همه یکدیگر را میشناسند ، رقص است ، يكی دو میز پوکر و بلوت دایر است . شیده با همه عشقی که بیازی داشت برای خاطر جادو جزء دسته ای بود که به موزيك ورقس و صحبت میپرداختند . در انهای يك تانگوی مهموم و پراز هوج که حرکات ماهر و

نرم شیده جادورا مثل زورق بادبان کشیده‌ای بطرف ساحل رؤیاهامیبرد ، بقدر يك لحظه سخته‌ای در نوسان موزه نرقص رویداد و جادو را از حالت خلسه بیرون کشید ، چشم بصورت شیده گشود و دید که تبسم مهر آمیزی بر آن صورت محبوب مرتسم و برق نگاههای خاصی ، از همان لمعانهای که جادو با آنها آشنا بود و معنی آنها را میدانست ، در چشمان شیده میدرخشید . سر را برگرداند که هدف نگاه ویرا پیدا کند . دختر ارمنی نازك و زیبائی میرقصید و چون تازه وارد مجلس شده و چشمش بشیده افتاده بود ، سلام و تعارف و ادب و مهربانی معمولی را انجام میداد و طبعاً يك مرد مؤدب و بزم آرا با تبسم و لطف باید جواب او را بدهد . این حادثه به این سرراستی و در تصورات جادو شکل دیگر بخود گرفت و طوفانی در روح او برانگیخت .

جادو که شیده را میشناخت و میدانست که از آن مرد هائی است که زن ها او را آرام نمیکذارند و خود او استعداد خاصی برای نظر بازی دارد ، بحد ناخوشی بدگمان و حسود شده بود و در آن لحظه در اعماق روح نگران و مضطرب او

چه گذشت که برخلاف هرگونه احتیاط و ملاحظه و برخلاف هرگونه آداب و رسوم زندگانی، بدون اینکه صبر کند موزیک تمام شود، با ظاهرأ بحریب رقص خود بگوید که حالش بهم خورده نمیتواند برقص ادامه دهد، چنانکه برای خیلی از خانمها اتفاق می افتد و حریر رقص با نهایت ادب خانم را بجای خود میرساند، بدون اینکه کوچکترین مراعاتی را از این قبیله بنماید، با يك حرکت عنیف و ناگهانی که غضب و خشونت از آن میریخت، خود را از میان بازوان شیده بیرون کشید و بايك قیافه برافروخته ای که چند نفر اطراف خود را متوجه ساخت پشت بمجلس رقص نموده و رفت. شیده تك و تنها مانده و احساس کرد که از صورتش آتش میریزد و از شدت شرمساری نتوانست کوچکترین حرکتی بکند که این وضع ناخنجار را از انظار و توجه حضار پنهان نماید، حتی تا چند ثانیه که بقدر نیم ساعت برای او طولانی بود، با حالت انفعال وسط سالون ایستاده و مثل کسی که در حین ارتکاب کار قبیح و نامناسبی غافلگیر شده باشد نمیتوانست چه کند و جرئت نداشت بصورت مردم نگاه کند.

از آنشب کسی دیگر جادو و شیده را بایکدیگر ندید، بلکه میتوان گفت این دوقیافه از محافل تهران ناپدید شد. زیرا شیده پس از چند دقیقه که از بهت و فشار و تأثر بیرون آمد، برای ظاهر سازی خود را با چند نفر به صحبت مشغول کرد و پس از آن با این تصمیم از آنجا خارج شد که از این معاشقه و از این معشوقه، با همه زیبایی و خصائص و کمیابی صرف نظر کنید.

شیده علاوه بر اینکه شخص با تصمیم و لج بازی بود، کارهای سیاسی وی بدرجه ای بود که میتوانست این فراغ و خلای که همیشه در زندگانی انسان هست و خود یکی از بواعث و موجبات پیدایش عشق و شدت آن میشود، با کار و آمد و شد بمحافل خصوصی پر کند.

اتخاذ این تصمیم برای او دشوار بود زیرا جادو را دوست میداشت و لذتی که از مصاحبت وی میبرد برای او بی سابقه و بی نظیر بود ولی این حرکت جادو همه چیز را تمام کرده، مثل صاعقه يك ضربت منهدم کننده ای بمناعت و غروری زده بود. هر میل و آرزویی را در وی کشت و علاوه، خاطر

رنجها و مصیبت‌هایی که بدگمانی مستمر و نامعقول جادو و برایش تهیه میکرد زنده میکرد.

از اینها گذشته، پس این حادثه طولی نکشید که قضیه ناکوار توقیف وی پیش آمد و همه کس از سر گذشت تاریخ و محزون این مردی که دارای بسیاری از فضائل و ملکات بود و اگر افراط در نظر بازی او را در جامعه ملزم نساخته بود (زیرا جامعه یاهرگونه انحرافی از عادی و پیش افتادن از متعارف مخالف است) شاید یکی از بهترین سیاستون بشمار می‌آمد، مطلعند.

نخست، بی سبب ظامری مورد بیمهری شاه گردید. وای در این تاریخ هر کس در سرانشین این بیمهری قرار میگرفت مشکل بود بتواند در بین راه ایستاده و بجائی تکیه کند. زیرا شاه بعد از هر واقعه‌ای از این قبیل میل داشت حقانیت عمل خود را ظاهر سازد. آنوقت میدان بدست حاسدین و متملقین می‌افتاد که عده آنها بشمار و کاملاً مجهز بودند و تمصیرها و گناهانی برای آنشخص آفریده و دلائل ریاضی بر حقانیت اقدام شاه اقامه کنند، و سپس کار با مأمورین رسمی بود که

خیال میکردند بدگمانی شاه حتماً اساس مسلمی دارد و آنها مأمو رند که آن اساس را پیدا کنند ؛ یعنی قصد شاه تحقیق ا مرو روشن کردن ابهامی نیست (زیرا ابهامی در کار نیست، گناه و تقصیر محقق است) بلکه قصد محکوم کردن و ازین بردن طرف است و فرصتی بآنها داده شده است که خود را خادم امین و هوشیار و مستخدم وظیفه شناس و آشنا به تکالیف « بندگی و شاه پرستی » نشان دهند .

سقوط شیده هم که در بدو امر يك بی مرحمتی بی دلیلی بیش نبود ، منتهی بمحاكمه و محکومیت وی شد . پس از آن دیگر کسی شیده را ندید و این چراغ يك مرنبه خاموش شد و کسی از علل حقیقی آن آگاه نگردیده ، البته هر کس در این باب حدسی میزد و علتی برای آن می تراشید ، اما چیزی که هنوز کسی نمیداند اینست که این زن زیبا و باك سرشت که شیده را بمشابه معبودی می پرستید ، باعث این سقوط و موجب حوادث ناگوار و مصیبت آمیز او گردید

جادو آن شب میهمانی در کوره ای از غیظ و حسد میسوخست
 و لایمب این احتراق وقتی بیشتر زبانه کشید که دید شیده بدون
 اینکه در صدد استمالت وی بر آید و باز بان چرب و قوه افناع
 خود بوی نشان دهد که او (جادو) بر خطا بوده و این تبسم و
 سلام يك رسم ادب و جواب يك تعارف عادی بیشتر نبوده ،
 بدون خدا حافظی از مجلس رفت . چه ، بر رغم این طوفان
 خشم و قهر ، جادو باز منتظر بود که شیده بطرف او آمده
 و بوی بگوید که او ، یعنی جادو اشتباه کرده است . اما شیده تنزل
 نکرد و از گفتن کلمه ای که جادو بدان احتیاج داشت دریغ کرد .
 فردا که حدث و شدت شک تخفیف یافت و جادو متوجه
 شد که خیلی تند رفته است ، يك نوع ندامت و پشیمانی بوی
 دست داد که اگر بموجب همان احساس هم رفتار میکرد ،
 یعنی يك تلفن بدوست خود میکرد قضیه تمام و داستان عشق
 از نو آغاز میشد ولی بر اثر همان مناعت زیاد که حتی " دواي

نخوت و ناموس و افلاطون و جالینوس»^(۱) او نتوانسته بود آنرا از بین ببرد، بلکه بواسطه کثرت توقع فزونی گرفته بود جادوکاری نکرد تمام دقایق او بانتظار شیده - بانتظار اینکه شیده از گناه نکرده خود استغفار کند - سپری شده و بواسطه عشقی که بآن مرد داشت و درجه علاقه شیده را بخود میدانست علاوه شیده را جنتلمن و نسبت بخود پر از گذشت و رأفت و حقشناسی تصور میکرد، منتظر بود و یقین داشت بطرف او خواهد آمد، اما بیهوده!

از همان فردای شب این حادثه، هر دقیقه منتظر تلفن یا ظهور شیده بود. این دقایق تب آلود انتظار باتانی بدنبال هم سپری شد و جز طمش قلب و هیجان روح و پس از آن سردی بیرحم یاس اثری از خود باقی نگذاشته. چرا، این انتظار ممند و عمیق و بیهوده يك اثر شومی باقی گذاشت: قلب پراز عشق او را مسموم و صفای روح روشن وی را تاریك و وحشتناك ساخت. پس از یکی دوسه روز که غرور و مناعت و پاکبازی او پایمال

(۱) شادناش را عشق خوش سودای ما
ای دواى نخوت و ناموس ما

ای طیب جمله علت های ما
ای افلاطون و جالینوس ما

جادو

بی اعتنائی و لاقیدی شده بود ، دیگر دیر بود که بطرف شیده برود . جادو با همه عشق و علاقه ای که باین مرد داشت و زیبایی جسمی خود را بدون جانیه و تردید تفویض کرده بود نمیتوانست زیبایی روح خود را ، مخصوصاً این سر بلندی و غروری که عشق آنرا افزوده بود فدا کند .

از طرف دیگر ، وقتی آدم آنکسی را که دوست میدارد از دست داده است و برایش دیگر امیدی نیست چه میکند ؟ غذا نمیخورد ، دائماً محبوب خود را بادیگران خوش و خرم و سرگرم عیش و طرب تصور میکند ، این تصور در سینه او شعله غیظ و کینه را هیافزوزد ، آن غیظ و کینه تمام فضائل و مهربانیهای او را میسوزاند ، اهریمن انتقام از گویان فرشته عطوفت و بخشش سردر میآورد و چیزی که او را در این تناسخ کمک مینماید ، همان نانوایی وضعفی است که از فقدان خورد و خراب عارض میشود قلق و نگرانی دائم اعصاب را متشنج و متهیج نرمیسازد ، کبد کار نمیکند و سموم صفرا وارد خون و اسان تلخ ، تحمل ناپذیر و قسی . بدنفس و شرور میشود .

کس ندانست در روح علیل و متهیج این زن چه گذشت

که باعث گرفتاری مردی شد که او را از فروغ روز بیشتر دوست میداشت. آیا چنانکه میگویند این عشق ملتهب و شدید بواسطه اهانت و تحقیری که دیده بود مبدل به کینه و انتقام جوئی شده و یافکر دیگر، فکر اینکه در دسری برای شیده فراهم کردن و او را از اوج استغناء کار و اشتغال بسیاست انداختن وسیله ایست برای اینکه بطرف او برگردد، در هر صورت، هر چه بود این زن زیبا و خوش قلب را بر آن داشت که محبوب خود را به مهلکه اندازد.

جادو مطلب مهم و یا سر غیر قابل اعترافی از شیده میدانسته، یا نامه و چیز خطرناک و نشان داری از وی داشته است که آنرا برای يك مقام رسمی افشا کرد و یقین داشت هنگامی که شیده از این آمد و شد و از این مقام و حیثیت افتاد و زندگانی پر شر و شروی آرام گرفت طبعاً مورد توجه و لطف خانها قرار نمیگیرد، پس دسترسی با و محتمل تر است، یعنی انسان هنگام نوائب و بیکیسی بعواطف اصلی و بدوستان صمیمی خود بهتر میرسد.

این سر مهیب که چراغ زندگانی شیده را خاموش کرد

توطئه بر ضد حیات شاه ، یا تشکیل کمیته‌ای برای نشر کمونیسم ، یا نقشه‌ای برای بهم‌زدن و مختل کردن اقدار دولت نبود . در آن تاریخ این گونه خیالات خام در مغز آدم نیم‌عقل و مجذوب و سودائی هم نمی‌گذشت ، دیگر چه رسد به یک شخص پخته و دارای مقام و راضی از وضعیت خود .

آن سرمه‌بیب شاید از این تجاوز نمی‌کرد که شیده با نفوذ خود گراندست را بوکالت مجلس رسانیده و در این اقدام خود منتفع شده باشد ؛ زیرا پس از گرفتاری شیده گراندست هم تحت تعقیب قرار گرفت ، یعنی اول او را توقیف و بعد به مجلس لایحه‌ای برده و از وی سلب مصونیت کردند و سپس به حجره و خانه آورفته به تفتیش دفاتر او پرداختند .

من یادم رفت بگویم پس از آن شبی که شیده تفصیل معاشقه کثفت شده خود را با پاکیزه برای جادو نقل کرد و او خندید و شیده تصور کرد دیگر این فصل خانمه یافه است ، یک مرتبه دیگر ، شاید یک ماه بعد ، باز شك و بدگمانی جادو را برانگیخته و از شیده راجع بروز میهمانی و آن پذیرائی گرمی که شیده از پاکیزه نمود باز خواست کرد که اگر ربگی

به کفش خود نداشتی اینگونه با استقبال وی شتافتن چه معنی داشت؟
شیده نخست سعی کرد باو این مطلب را بفهماند که تمام روابط
اشخاص باهمدیگر از نقطه نظر تمایل جنسی نیست و هزار گونه
ارنباطات میان مردم موجود است، ولی چون دید جادو نمیخواهد
باور کند و این بدگمانی او را رنج میدهد، با کمال صداقت
اعتراف کرد که در سفر اخیر فرنگستان محتاج بارز شده
بود و شوهر پاکیزه با کمال جوانمردی بدون اینکه از او سندی
یا رسیدی بخواهد وجه معتنا بهی باو قرض داد.

شاید هم « سرمه‌یب و خطرناک » در این حدود بوده است
که شیده بایک لهجه بی اعتنائی وی ادبانه نسبت « بمقامات عالییه »
کشور حرف زده، با اینکه راجع بیکى از لواحق و نقشه‌های
دولت نظر غیر مساعد و کاملاً مخالف داشته است.

هرگز جادو خیال نمی‌کرد مثلاً فرستادن يك نامه به شهر بانی
جز مزاحمت مختصر و ملال خاطر، عاقبت وخیم‌تری برای
شیده داشته باشد، وای نمیدانست که شهر بانی از ترس اینکه
مبادا سوءظن متوجه خودش شود بکوچکترین چیزی ترتیب
اثر داده و آنرا بمشابه توطئه خطرناکی بزرگ نموده و از

هر تفتینی فتنه‌ای ایجاد میکند .

خوب بخاطر دارم جوراب فروشی را باین جرم توقیف کردند که بمقام اول کشور اهانت کرده است . اهانت اوداستان کرنیکوبیل انا تول فرانس را بیادم ؟ میاندازد : شخصی جورابی خرید ، جوراب در همان روز اول سوراخ شد ، خریدار آنرا بمغازه جوراب فروشی پس آورد که جلب است و فروشنده از پس گرفتن جوراب استعمال شده استنکاف کرد . خریدار بعد ها در کالانتیری مدعی شد که فروشنده جوراب بوی جواب داده است « نخعی که ، بزور سرنیزه بها میدهند جورابش از انن با دوام تر نمیشود » و مقصودش این بود که نخ این جورابها متعلق بکارخانه شاهی است . بصرف آن ادعا فروشنده تحت تعقیب قرار گرفت و پس از شانزده روز که در شهربانی توقیف و بازجویی مکرر از خود او و تمام فروشندگان مغازه شد و کوچکترین دایل بر صحت این تهمت پیدا نشد ، بجای اینکه او را آزاد کنند بادوسیه اش بعدایه فرستادند ، زیرا شهربانی نمیبخواست « مسئولیت تبرئه يك خطا کار بدین خطیری را بمعهده گیرد و ترجیح میدهد قضیه از مجرای قانونی حل شود .

قاضی تحقیق و پس از رسیدگی به پرونده چون کوچکترین اثر و حتی قرینه ای بر صحت تهمت نیافت قرار منع تعقیب صادر کرد ولی وزیر دادگستری وقت آن قاضی را از کار برکنار و آن پرونده را به محکمه دیگر احواله کرد و از آن خواست که يك سال زندان برای تنبیه این مجرم بیگناه صادر کنند...

در میان مردم يك تبانی صامت و يك مسابقه خاموشی در اظهار اطاعت و بندگی کردن و خود را خادم صمیمی و مخالف هر مخالفی نشان دادن موجود بود.

فرخی برای سیصد تومان بدهی بکاغذ فروشی بزندان افتاد. طبعاً يك مرد شاعر و سیاسی را از اینهمه لثامت و دنائت و بی گذشتی که وی را برای سیصد تومان باز داشته اند تلخ و نندخو میشود و در ضمن کج خلقی ممکن است من غیر اراده بشخص شاه کلمه نا مناسبی بگوید. پاپس و مستنطق و دادستان و تمام کائنات، بجای اینکه بارأفت و تحسین آنش نارضایتی او را خاموش کرده و باعث خلاصی وی شده و شاه را در قلب مردم محترم و محبوب کنند. او را دشمن شاه معرفی کرده و از راه خوش خدمتی، لقلقه لسانی او را توهین بمقام سلطنت خود

داده ؛ در عوض آنکه با انعام و گذشت او را از پر خاش خود خجل کنند، بخیال این که بشاه تقرب یابند یا خود را از سوء ظن واهی نجات دهند، جمله بی ادبی او را آب و ناب دادند و پرونده برایش درست کردند و بالنتیجه کینه و حق در آن طرف - خشم و غیظ را در طرف دیگر برافروختند و بالاخره مردی را بدون جهت و دلیل معقولی بهلاکت رساندند .

اگر آن شخصی که امروز افتاده است کسی باشد که خیلی بالا رفته و محسود نظرهای تنگ مردم قرار گرفته باشد ، همه سعی دارند و با هم معاضدت میکنند که ساقط شده را تباه و سر نکون سازند و سزای او را برای اینکه باهوش و روشن و درخشان و موفق بوده است ، بکنارش بگذارند .

پس از سقوط شیده وقتی کار او به محاکمه کشید ، حالت اعصاب جادو بکلی خراب گردید و تعادل خود را از دست داد و همان وقت مرا به معالجه وی خواندند . من که در آغاز امر از ماجراها اطلاع نداشتم پس از معاینه جز تمییز شدید اعصاب چیزی دیگر نمیافتم . پس از امتحانات دقیق ز خون و اطلاع بسوابق زندگانی و عادات او و نیافتن سابقه

سفلیس و وراثت ، و از طرف دیگر داشتن مزاج معتدل و منظم بودن عادات زناسگی و خلاصه پیدا نکردن هیچ علتی که او را اینقدر خراب و تباه کرده باشد ، بمسکنتات اکتفا کرده و البته دستور داده بودم که از هر چیزی که او را تهییج میکند اجتناب شود ولی از قضا خود من محرك هیجان او شده و ضربت اساسی را بمستقامت وی زدم .

يك روز خیالی دیرتر از موعد بعیادت جادو رفته بودم آن روز یکی از روزهای اوایل تابستان ۱۳۱۶ بود . شاه برای افتتاح یازدهمین دوره قانونگذاری با تشریفات مجلل بمجلس رفته و خیابانهای معبر شاه بسته شده بود . جادو علت تأخیر مرا استفسار کرد ، و خیال میکرد من یا بتماشای موکب شاه رفته ام و یا بواسطه بند آمدن خیابانها نتوانسته بودم سر وقت نزد او بروم ، در صورتیکه هیچکدام از اینها نبود و يك علت بسیار ناگواری داشت . آن روز از زندان قصر بخانواده شیده خبر داده بودند که آن بدبخت در زندان بمرض تیفوئید در گذشته است و خواسته بودند بدون سروصدا آمده حسد او را تحویل گیرند . خانواده شیده که

با من ارتباط خیلی نزدیکی داشت از من خواست که در این تحویل گرفته همراه آنها باشم و با آنکه برای من سخت و دشوار بود قبول کرده و ناظر يك صحنه اندوهناکی شدم. شیده مانند يك ناشناس بدبختی بخاك سپرده شد، سیمای او بکلی متشنج و تیره و آزاررنج و عذاب حتی پس از مرگ قیافه او را ترك نکرده بود. کسان او بدون سر و صدا و با يك حزن خاموش و گریه خفه ای تمام تشریفات تحویل و دفن را انجام دادند و در ذهن من مقایسه ای میان مراسم و تشریفات مهجّل افتتاح مجلس و بگور بردن مرد لایق و با استعدادی که از صمیمی ترین خدمتگذاران شاه بشمار میرفت وجود بود.

وقتی جادو از من پرسید که بتماشای موكب شاه رفته ام، بی اختیار صحنه مانعزده ای را که ناظر بودم در ذهنم مصور شد. و بدرجه ای از این باب متأثر بودم که متوجه حالت روحیه و مزاجی جادو و اینکه طرف مقابل زن رنجور و تللی است نشده و بطور اجمال قضیه را برای او نقل کردم. جادو همینکه اسم شیده بمیان آمد گردن بر افراشت و بشکل مهیبی رنگ صورتش زرد و قیافه اش

مانند مردگان وحشتناك و عاری از حیات گردید، فقط در چشمهای او آثار حیات آنهم بشکل مدهش میدرخشید. پس از يك لحظه سكوت خطرناك كه مرا متوحش و متوجه خطای خود كرد از جای پرید؛ در این چشمانی كه تا يك لحظه پیم خستگی و ملال سایه افکنده بود، آتشی زبانه میکشید، آتش يك تب غیر قابل انطفاء؛ نخست با شدت دودست مرا گرفته فریادزد «مرد؟.. او را کشتند..» و بعد دیوانه وار بطرف پنجره خیز برداشت. من با هزار تلاش او را گرفتم و اگر سایرین نرسیده بودند ممكن نبود من قوی و سالم از عهده این زن باریك و ضعیف و ناخوش برآیم و حتی قادر بود كه مرا و خود را از پنجره پرت كند.

از آنروز مجبور شدیم او را ببندیم و از فردای آن من كه همیشه ارسر گذشت عبرت انگیز آنها مطلع شدم و چون حالت او بنهایت درجه از خطورت رسیده بود و معالجات مختلف نمیتوانست باو آرامش و سكون دهد، با اجازه كسانش باستعمال انسولین بمقدار زیاد و ایجاد ضربت عنیف كه معالجه خطرناکی است و احتمال دارد مریض را بمرگ

بفرستد. ولی از طرف دیگر در جنون های حاد ممکن است مؤثر شده یا خوب کند یا بالا اقل از حدت آن کاسته بحالت ملایم اندازد شروع کردم.

بعدها غالب تفصیل این حادثه را بطور پراکنده از خود جادو شنیدم زیرا پس از معالجه ، یعنی پس از اینکه مرض از حال بحرانی و ط-وفانی بیک جنون ملایم ادواری تبدیل یافت ، اوقات روشن زیاد دارد و مطالب بسیاری نقل میکند ، بدون اینکه بتواند آنها را بهم ربط دهد ولی تمام قوای عقلی او در یک موضوع متمرکز شده و در اطراف آن میچرخد : او منتظر شیده است ، حالت انتظار ، در او سرد و خاموش نشده ، دائماً باو فکر میکند ، تمام دقایق عمر او در انتظار آمدن شیده سپری میشود



بیانات دکتر در میان سکوت و تأثر حاضرین پایان یافت و شاهزاده خانمی که بداستان لیلی و مجنون علاقه خاصی داشت و باصرار وی دکتر این سرگذشت را شروع کرده بود ، روی صندلی نرم مخملی بخواب عمیقی فرو رفته بود ..

شبهتی از پارسی

پاریس *

از 'صفه کاخ شایو

دیشب از «پاسی» میآمدم، از ملاقات معمائی بر میگشتم .
البته میدانید مقصود از «معا» زن و مخصوصاً زن زیباست .
هوای پاریس معتدل و مثل نفس بهشت بود . حسب المعمول
سالهای اخیر ، نزدیک غروب ناکسی آنهم در پاریسی گیر نمیآمد .
چه بهتر راه رفتن در خیابانهای پاریس آنهم وقتی
هوا خشک و آفتابی است و درعین حال خفه و گرم نیست
لذتی دارد ، لذت سیر و سیاحت برای آنهایی که هنوز خیال
میکنند روی کره زردین مجهولات و چیز تازه زیاد است ،
مخصوصاً وقتی در مقابل معمائی داشته باشند . در ذهن من
نیز معمائی بود ولی بحال آن فکر نمیکردم زیرا تقریباً برای

۳ دهه ایست که آقای احمد شهیدی مدیر اطلاعات هفتگی
نوشته شده و در دیماه ۱۳۲۸ در دو شماره آن مجله با بهیرانی چاپ شده
و ادك با اصلاحاتی صمته جادو میشود زیرا صورت حساس و
جانداری از پاریس ترسیم شده است .
ناشر

من حل شده است: زنی است رمان خوانده، دلش میخواهد عرصه زندگانی رمان باشد. عرصه زندگانی رمان است: رمان را از روی درامهائی که هر ساعت و هر دقیقه روی میدهد مینویسند، ولی این خانم میخواهد زندگانی را از روی افسانه درست کند. بمن اصرار میکند کتاب معروف امیلی برونته (مرتفعات و وترینگت)^(۱) را بخوانم. بقول او عشق حقیقی احساسی که میشود این نام را بر آن اطلاق کرد - همان است که (Heathcliff هیچ کلیف) مصداق آن میباشد و اگر کسی بخواند ایشان را دوست بدارد باید اینطور دوست بدارد: عشق فرمایشی و بفول فرانسه ها «سور مزور Sur mesure»: البته خداوند بر سطح خاک هزاران نوع حیوان آفریده و راستی هم ممکن است جنبنده ای، حیوان سائیمانتالی پیدا شود که او را با همان شدت و طغیان و جنون (هیچ کلیف) دوست بدارد، اما چرا اینها را بمن میگویند؟

(۱) Wuthering Heights ترجمه فرانسه اسامی متعدد دارد

زیرا مترجمین متعدد آنرا بفراشه در آورده اند که معروفترین آنها les Hauts de Hurlevent است.

راست است من از او خوشم می‌آید، او هم اینرا میداند .
 نخستین باری که او را دیدم اثر خاصی در من کرد . او زیبا
 نبود ، برای من جاذبه جنسی هم نداشت ، ولی تازگی و غرامت
 داشت . آنچه او را درامیال و آرزوهای من منقش ساخت
 همان بدیع بودن ترکیب غیر عادی خطوط سیما و اجزاء
 صورت او بود ، این تنها برای اینکه کسی فریفته زنی شود
 کافی نبود ؛ زیرا عشق مولود جمال یا نازگی و بدیع بودن
 سیمائی نیست . علاوه بر این هر تازه‌ای کهنه میشود . اینها
 خیال میکنند آدم التزام داده است که دائماً مسحور و جاهتی
 باشد و اگر ده سال زنی را با تکرار اطوار مالال انگیز ببینند
 باز باید واله و شیدای او باشد .

هنوز آدم وارد پاریس نشده بوی تلفن میکنند و باصرار
 او را در تزد خود میخوانند . برای مزید عشو و ناز خود را
 بکسالت زده و در تخت خواب شخص را می پذیرند ، اما ابدأ
 قیافه مریض ندارند ، حمام رفته ، پیجامه نو و تمیز پوشیده ،
 سرشانه کرده ، نکبت گیج کننده (Mon Peché) در او تاق
 موج میزند ، چشمها مثل ستاره زهره میخندند ، تبسم مثل

انعکاس ماهتاب بر آبهای سن روی لب و دندان میدرخشد بازو تا نزدیک شانه لخت و بی اختیار لبهای آدم از میچ دست تا بالای مرفق میلغزد. آنوقت تحاشی و تعرض خانم مثل شلاق بصورت آدم میخورد.....

آیا اینها معما نیست؟

من دنبال او نرفتم او مرا دنبال میکند. من بسموات او را فراموش میکنم او مرا فراموش نمیکند.

البته اینقدر ابله و خودپسند و از خود راضی نیستم که خیال کنم مراد دوست میدارد نه، میدانم او مراد دوست نمیدارد ولی دلش میخواهد من او را دوست بدارم، اما نه متناسب با حسن و دلربایی و نه هم متناسب با استعداد و قوه من که «آدم ثابت و پایداری نیستم» - بلکه مطابق صورت خیالی یکی از اشخاص افسانه... همینطور سرگرم این معما بودم که بکاخ «شایو» رسیدم. بتازگی میان دو بدنه کاخ، مجسمه اسب سوار یکسرباز شریف و نجیب و وطن پرست و آزادی دوست، مجسمه فاتح «وردن» را نصب کرده بودند.

نه تنها چون برای من تازگی داشت مدتی ایستاده بآن

نگاه کردم ، بلکه یکی از این سیماهای شریفی که انجام وظیفه رایك امر طبیعی وعادی دانسته وبدون شائبه تظاهر و جاه طلبی ، ومنت گذاشتن برسر کائنات خدمت به مردم را یگانه راه رسیدن بافتخارات تصور کرده اند خیره شده بودم . به نسل گذشته فرانسه که یهاوازی چون «بریان» «کلمانسو» «پوانکاره» ، «ژوفر» پرورانده بود فکر کرده و خیالم به مبارزه قلمی «کلمانسو» و «فوش» رفته ، منظره زیبای این روح مراقب و بیدار مالی که کوچکترین و بزرگترین خدمتگاران خود را فراموش نمیکند ، همچنانکه گناه شخصی چون «لاوال» یا اشتباه سر باز پیری چون «پن» را سزا میدهد در مجسمه «فوش» میدیدم و راستی لذت میبرد از این که مردمانی پیدا میشوند که از اول جوانی تادم مرگ ، نه خود خواهی و خود پسندی ، نه حب مال و جاه ، هیچ چیزی آنها را از راه راست منحرف نساخته ، بزرگی و غرور و شرافت خود را در این میدانند که مورد احترام و ستایش مردم دیار خود شوند و راه جلب این احترام و ستایش ، دوست داشتن مردم و خدمت بدانها و فداکاری در راه مصلحت آنان تشخیص داده اند . آیا خود این

بزرگ و فاخر نیست که انسان خویشتن را صاحب کشور خود و مسئول آزادی و استقلال ملت خود دانسته و خواب را در راه تأمین سعادت و آسایش مردم کشور خود بر خود حرام کند. میدان «مارس» از پشت سر «فوش» پر از نور و حرکت بود و از طراوت و سبزی هیدرکسید و برسینه آن برج «ایفل» مثل اسم فرانسه و تمدن فرانسه و صنعت فرانسه قامت بر افراشته و سر به آسمان میسود.

بدون قصد، از مقابل مجسمه فوش گذشته، بالای (تراس) کاخ شایو رفتم. پاریس فتان، پاریس سحر، پاریس هنرمند، پاریس پر از حوادث، پاریس پر از عشق و آزادی، با قبه طلایی «انوالید» و برج باریک و ظریف «سن شاپل»، با شبح وقور و کهنسال «نوتردام» و گنبد مغرور پانسیون، با قبه سفید و بیضی «ساکره کور» بر روی مرتفعات «مونمارتر» و صداها برج ناقوس و قبه های گوناگون و دریای عمارات موزون و هم آهنگ زیر آفتاب غرور هیدرکسید. پشت سرم، آن طرف بلوط های خیابان زیبای «هانری مارتن» سمت جنگل «بواونی»، غروب آفتاب مثل حریق فضا را آتشین

کرده بود. از روزهای خوب پاریس، از آن روزهایی بود که پاریس مثل نفس بهشت همه چیز را جوان و پراز حرکت و نشاط میکند.

پای نپه و قبل از میدان مارس رود سن دیده میشود که خسته و تیره طول پاریس را از شرق بغرب در نور دیده واینک باوقار طرف جنوب جنگل بولونی میرود و خدا میداند صور چه حوادث و باد گارهایی همراه خود میبرد!

کاخ شایو که اخیراً بجای عمارت تروکادر و بر سطح تپه شایو در دو بدنه بنا شده و در این دو بدنه سه موزه: بحریه فرانسه، آدم شناسی و موزه ابنیه تاریخی فرانسه قرار دارد و زیر آن یکی از بزرگترین سالونهای تئاتر پاریس موجود است که جاسات « سازمان ملل متحد » نیز آنجا تشکیل میشود، در میان دو بدنه و رو به جنوب شرقی فضائی دارد که بهترین و قشنگ ترین چشم اندازهای پاریس را بشما میدهد. از آنجا که مشرف بر رود سن و میدان مارس و مدرسه نظام است بشکل بارزتر و محسوس تر و نزدیک تر قسمت اعظم این شهری نظیر را میشود تماشا کرد و هر وقت

انسان از آنجا رد شود و فرصتی داشته باشد نمیتواند از این تفنن خود را محروم کند که مدتی آنجا ایستاده . هم شهر را و هم سیاحت کونا کوئی که از موزه ها بیرون شده و برای عکس برداری از دورنمای پاریس بر صفت کالج شایو می آیند تماشا کند .

امروز دو منظره سرگرم کننده مرا مدتی مشغول کرد . یکی مرد هندی بود که میخواست عکس زن خود را طوری بردارد که زمینه و پرده اش برج ایفل و دورنمای پاریس باشد ، اینکه گفتم زن او يك نوع تغیری بود ورنه او زن نبود يك نمایی تیره و روغن پس داده ای بود که چشمهای درآمده و صورت وحشتناك و لباس زرد و بنفش و بینی مهار کرده او کافی بود آرام را بهراس انداخته و از پاریس فرار دهد . چند قدم دورتر دو زن پاریسی باریك ، با موهای مثل آفتابهای طلایی تهران چنان گرم بحث بودند و مجادله آنها بقدری مسا حرکات دست و تبدیل سیما توام بود که آدم خیال میکرد در مجلس شورای ملی ایران ، مباحثه میان دو نفر از سیاستمداران گرفته است .

این منظره مرا بیاد تهران و خیالانی که آنجا از پاریس دارند و بهمین مناسبت بیاد مخبر مجله شما انداخت که ده پانزده سؤال تنظیم کرده بود که « پاریس را چگونه یافتید ، از چه چیز پاریس بیشتر خوشتان آمد ، فرق میان زن ایرانی و زن پارسی چیست ، آیا پاریس بزرگتر است یا تهران ، تاثیر و نخستین احساس خود را از پاریس بیان کنید ، زندگی و خصوصیت این شهری که هدف تمام خوش گذرانان قرار گرفته است چه می باشد » و خیال میکرد در نیم ساعت بفرد سه چهار صفحه مطلب برای مجله تهیه خواهد کرد .

من نمیدانم مخبر شما در سیمای من چه نشانی از ابلهی دیده بود که خیال میکرد من هم از آنهایی هستم که راجع به هر چیزی عقاید حاضر کرده و مرتب دارند . از آن اشخاصی که در همه چیز آراء و نظریات مسام و غیر قابل نر دید ابراز داشته و خیال میکنند ما و آراء آنچه آنها فهمیده اند چیزی نیست . این مردمان محدود و محبوس در فقر فکری و قصور ادراک شبیه آن متعصبینی هستند که هر کس از معتقدان درست شده دنیا کن منحرف میشد و پارا از دائرة او هام عمومی

بیرون میگذاشت مستحق مرك میدانستند و عاتش هم اینست که دماغ آنها حوصله بحث و گنجایش آراء مختلفه و چشم آنها طاقت دیدن دایره ای وسیع تر از دومتر اطراف خود را نداشت .

آنها تیکه دوسه روزی در شهری میمانند و بعد راجع به خصائص آن شهر و عادات و آداب آن مقاله مینویسند یا سیاحتی که يك هفته در تمام ایران بوده و بعد کتاب راجع باین کشور نوشته اند ، باید خیلی ساده لوح و خوش باور باشند که هر چه دربان هتل یا شوفور تا کسی بآنها گفت مصدر اطلاعاتشان قرار گرفته و با تصور خود آنرا وسیع میکنند .

همین دیروز خانم بسیار زیبایی که تازه از تهران آمده و هنوز هیچ جای پاریس، جز برج ایفل و خیابان شانزلیزه و مغازه بزرگ پرنتان را ندیده است و قدمی بشهرهای بزرگ باختر نگذاشته، یعنی مأخذی برای خوبی یا بدی شهری در دستش نیست و نمیداند چرا يك شهری را خوب و زیبا میگویند، با کمال سادگی میگوید : «والله اگر بتهران خودمان

مختصر توجهی شود، کمتر از پاریس نیست» البته این طور اظهار رای قطعی و مسلم کردن ناشی از نه-ایت سادگی و بیخبری از مجهود سترك و پیوسته‌ایست که برای زیبایی و موزونی شهری در طی دوسه قرن بکاررفته است او خیال میکند میدان «واندوم» همین‌طور میدان «واندوم» شده است و این ستون و اندوم مثل درخت عرعر که در زمین‌های تیغستان و الهیه می‌روید وسط میدان و اندوم سبز شده و در همه جای دنیا میدانی نظیر میدان «کنکورد» وجود دارد و بر حسب اتفاق پل الکساندر سوم مقابل قبه «انوالید» قرار گرفته و بامختصر توجهی دوازده خیابان از میدان «انوال» منشعب شده است و طاق نصرت از خشت و گل ساخته شده و این نقوش برجسته، قالبی، و شبیه ده‌ها شهرهائی است که در اطراف هتل درمند و هتل رامسر بقالب زده‌اند و اگر بانك گاراتتی ترست و هتل کریون شبیه وزارت بحریه است و ستونهای کلیسای «مادلان» مشابه ستونهای کاخ «بوربون» است همین‌طوری بدون نقشه و فکر و بدون اینکه کسانی قصد داشته باشند موزونیت و زیبایی در تمام امنکه عمومی پاریس

وجود داشته باشد بوجود آمده است .

ایک خانم ایرانی این خیالی تعجب ندارد ، برای اینکه مائی که سعدی و فردوسی و سنائی و حافظ و مولوی و خیام و ناصر خسرو و صدها گویندگان بزرگی که رب النوع ذوق و موزونیت بوده اند داشته ایم ، مائی که مساجد و معابد و مقابر بزرگان ماضرب المثل تناسب و ظرافت و زیبایی است ، مائی که کاشی های ما ، قایمهای ما ، زری های ما ، مینیاتورهای ما سرمشق حسن ذوق و سلیقه است و ایران در میان ملل آسیائی مهد هنرمندان بوده است ، امروز خیابان چراغ برق و کوچه های دژنره محله کاخ نمونه فهم و سلیقه مان میباشد . اگر سر در الماسیه یا چهارتا دروازه ای در تهران بود و بشهریک نوع خصوصیت و زینت میداد خراب کردیم ، اگر میدانی یا فضائی در طرف دروازه شمیران یادوات بود که چند خیابان در آن ظاهر میشد کور کردیم ، میدان مشق را فروختیم که خانه های سیصد متری بسازند و در بالکونهای آن شلیته های زرد و قرمز آویزان کنند و الان قریب ده سال است سنگلیج را ویران کردیم وای دل و همت آنرا

نداریم که پارکی برای زیبایی شهر و برای استفاده عامه درست کنیم .

و باز ما آنچنان کسانی هستیم که زمین مقابل کالج آمریکائی را فروختیم که نمای قشنگ و معماری ایرانی آن کور شده و آن اراضی نسبتاً وسیع که بایستی محل گردش یا بازی محصلین باشد دکان لاستیک فروشی و لحیم گری گردد و باز آنچنان مردمانی هستیم که بعد از قضایای شهر یور ۱۳۲۰ خانه هائی را که برای آسایش رعایا در مازندران ساخته شده بود خراب کردیم و رفتیم در کوخ های مرطوب و خراب خود زندگانی نکبت آمیز را از سر گرفتیم .

ما با این بی هنری چطور میتوانیم بفهمیم که هر خیابان و کوچه و هر میدان و باغی و بلکه هر درختی و هر گوشه کوچک این شهر با چه دقت و توجه درست شده و نگاهداری میشود و پیوسته این شهر زیر دست صد ها مهندس و باغبان با عشق و علاقه آرایش یافته و کوچه و گوشه ای نیست که خاطره ای و تاریخی و مزیتی نداشته باشد . شما حتی در پس کوچه های پاریس دائماً به لوحه های سنگی مواجه

میشوید که بر روی آن یکی از خاطره‌های تاریخی ثبت شده است: اینجا فلان شاعر متولد شده، آنجا فلان پاسبان در دفاع از پاریس کشته شده، اینجا محل سکونت فلان زنی بود که در دسته مقاومت ملی کار می‌کرده و نازیها او را پیرباران کرده‌اند، اینجا مجسمه بالزاک است، آنجا مجسمه «دانتون» و همینطور پاریس پر و مملو است از این خاطرات، در هر گوشه و زاویه آن آثار هنر و سلیقه و ذوق میدرخشد. خیابان بندیها، استفاده از هر فضای کوچک برای نصب مجسمه یا احداث چمنی یا نشان دادن درختان سایه گستر، مراعات تناسب در عمارتهای يك كوچه و يك خیابان، حتی الامکان نمایاندن ابنیه بزرگ عمومی و تاریخی مانند انوالید، پانتئون، بورس، اوپرا، کلیسای نوتردام، سنت - اوگوستن، ترینیته، ساکره کور، مادلن، مجلس شورای ملی و غیره و غیره بوسیله خیابانهای وسیع یا میدانهای بزرگ (بکلی معکوس آنچه ما با کالج آمریکائی کرده و آنرا کور نموده‌ایم) حفظ و نگاهداری پارک‌ها و باغ‌های عمومی، گاهی مواظبت از يك درخت کهنسال و خمیده، بستن و

تکیه دادن آن به ستون محکمی یا شمع گذاشتن زیر شاخه نیمه شکسته آن، آدم را بیاد پسری میاندازد که از پدر پیر و محبوبش پرستاری میکند و دائماً با دوا و غذا و طیب میخواهد عمر او را زیاد کند و چند روز بیشتر از دیدارش بهره ور گردد، با مهارت پیراستن درختان خیابان بطوری که بعضی از خیابانها بصورت يك تونل سبز و خرم در آید. در تمام اینها فکر و سایقه و انرژی و پول جدا کثیر مصرف کرده و میکنند تا پاریس پاریس شده و هر گوشه آن جلوه ای و زیبایی خاصی داشته باشد.

از اینها گذشته نمیدانم چرا من همیشه پاریس را مثل يك موجود زنده خیال میکنم نه يك شهر، موجودی که میخوابد، بیدار میشود، نفس میکشد، راه میرود، میخندد، میرقصد، حس میکند و خلاصه زنده است. آیا برای اینست که مردم در آن بیشتر زندگی میکنند یعنی میکوشند که نصیب و بهره بیشتری از حیات ببرند و بمعنی واقعی حیات نزدیک ترند. آدم کامل خیال میکند پاریس از پروان خیام و حافظ است و دم را غنیمت میداند، چون نمیداند فردا برای

اوجه زیر سر آن دارد امروزه می‌خواهد حداکثر تمتع را از حیات بگیرد

من هم اکنون حالت هیجان و شوری که بیست و دو سال قبل، در فجر یکی از روزهای بارانی دسامبر، مرا برافروخته بود دوباره احساس می‌کنم، اولین وعده گاه عشق، احلام و رؤیای جوانی، خروج از عالم محدود و ناتوان حقیقت و افتادن در جهان مسحور افسانه؛ هیچ شوق و طپش قلب و حالت سوزنده انتظاری باین هیجانی که در او این دقیقه وزود خود پاریس احساس می‌کردم، قابل مقایسه نبود

برای نخستین دفعه به پاریس - به شهری که رمان و تاریخ و ادبیات فرانسه آنرا بشکل ابرام آمیزی در مغزها آفریده و بزرگ کرده بود - رسیده بودم. بعالم دیگر، به دنیای افسانه و خیال، شهر پریان، به شهری که عرصه حوادث افسانه‌های (دوما) و (ازن سو) و تمام آن داستانهای پراز غوغائی که تخیلات اوایل دوره جوانی ما را مسحور کرده و از لذیذترین مشغولیات آن دوران بود وارد میشدم. این خیابانهای دراز و تروتایس و این عمارات دود زده سیاه که سکوت و خاموسی بر آن مستوای

و بیهوده چراغهای برق میخواستند آنرا از خستگی و هموم
 سحرگاهی در آورد پاریس است . تمام آن چیزهایی که سالیان
 دراز خوانده بودم، از « پهلوان برج نل »، « اسرار پاریس »
 و افسانه‌های (پل فوال) گرفته تا کتابهایی از قبیل «۹۳»، «نواب»
 « خدایان تشنه‌اند » بطور مغشوش و سرسام‌آوری در مغزم
 بیدار شده بود . اگر بگویم هنگام پیاده شدن از تاکسی
 يك حالت انتظاری در من بود که دارنایان را بریابوی نارنجی
 خود بینم بر من نخندید نیمرخ ضلع شمالی لوور که از همان
 در هتل (ساووی) در هوای نیم تاریک صبحگاهان دیده میشد
 صدها اشباح - اشباح بیش از سه قرن تاریخ فرانسه را - باستقبال
 ما میفرستاد .

پاریس برای ما مجهول نبود ، آدم خیال میکرد بادر و
 دیوار آن آشناست و از هر گوشه و کنارش دوستان و آشنایان
 گذشته باستقبال وی میشتابند : بر پل هنر آناتول فرانس
 را می بینند که از آکادمی بیرون آمده چشم انداز زیبای سن
 که مانند عمر او در گذراست تماشا کرده و يك مرارت مهمومی
 بر روح او مستوای شده ، سراسر زندگانی را يك صحرای

فقر و بی حاصل میگوید؛ در جزیره سنت لومی انسان در جستجوی رستوران بوسو تصادفاً پلاك خانه دوك دولزن را می بیند ، وقایع ایام فروند ، و تمام آن دسیسه هایی که مادموازل مونت پانسیه برای مانقل کرده است ، در بار و سلطنت لومی چهاردهم و حوادثی که روزنامه (اوی دوبوف) و یادداشت های سنت سیمینون ثبت کرده است در مغز بیدار میشود . این باغ توپلری که اینك در برابر دیدگانم در خاموشی مرگ مانندی فرورفته است چه دسایس و حوادث از اواخر و الوها تاغوغای گیتی تکان ده ناپلئون در خاطر بر نمایانگیزد ؟ من گاهی خیال میکردم از منتهی الیه شمال غربی باغ توپلری ، از عمارت (رودوپوم) صدای میرابورا که بسر بازان شاه میگوید « ما باراده ملت اینجا آمده ایم .. » یا همه جمعیت که برای اعدام ماری آنتوانت در میدان انقلاب ازدحام کرده اند میشنوم .

پس از اقامت دوسه هفته در برلن سپید و روشن، اینك از خیابانهای نیم تاریك و دود زده پاریس میگذرم . ایرانیها غالباً برلن را بیشتر می پسندیدند زیرا بیشتر آنها یا تاجر و یا محصل بودند ، نه اهل فن و زندگی . آلمان پس

از جنگ بواسطه سقوط مارک ارزاترین نقاط دنیا بود و خود این در نظر آنها بزرگترین هزیت بود. علاوه، برای چشم ساده و غیر مجرب ما شهر «نورنوار» برلن بیش از پاریس کهنه و پر از خاطرات خیر کی آورده و برای ذوق بدوی و سطحی همشهریان که بعمق زندگانی فرو نرفته و به کیفیات آن زیاد اهمیت نمیدهند پاریس تاریخی و تیره و مهمل تفنن ذوق و سرکشی فکر جذبه برلن را نداشت. از اینرو رفقای برلن در گوشم میخواندند که بیخود پاریس میرویم، هر قدر میخواهم اروپا بمانم بهتر است در برلن بمانم که «هم قشنگتر و هم زندگانی در آن ارزاتر است» و از پاریس فقط برای اینکه این شهر را دیده باشم و بقدریکه بتوانم بمردم بگویم پاریس را دیده‌ام عبور کنم. اما هیئات! پاریس جذبه سحر آمیز دیگری دارد، جای دیگر نمیتواند با آن برابری کند، هیچ شهری نمیتواند آزادی و بیخیالی پاریس را بمانا بدهد. هر گوشه پاریس با فکر و خیال و گذشته روحی ما سروکار دارد: روزی از خیابان زیبا و محتشم فوش که در آن تاریخ «خیابان جنگل» نام داشت، در جستجوی خانه یکی از دوستان ایرانی میگذشتم،

چشم به پلاکی خورد که با خط جلی جمله «ویلا سعید» روی آن حك شده بود. در آنوقت حضور ذهن به داد من رسید و رنده در اولین احساسی که از مشاهده این پلاك در من پیدا شد این بود که زنك در را بصداد آورده و زبارت یکی از درخشانترین هوش های فرانسه بشتابم نخست مثل برق تمام آن خاطرات و بذله های که نیکلاس کور از این خانه و صاحب خانه در کتاب معروف خود نقل کرده است ذهنم مصور شد و پس از یکی دو لحظه متوجه شدم که مدت ها است این فروغ خاموش گشته و آنانول فرانس در زیر خاک های تیره از غم حرمان و امل رها شده است.

عجیب تر آنکه این جاذبه و شوق در همان سفر اول تمام نشده، پاریس برای من همیشه زیبا و جذاب و باهه دکهنگی همیشه بدیع و نازده بود همین چند شب قبل با اینکه پنجمین مرتبه ای بود که به پاریس می آمدم شانزده لیزه برای من تازگی و جاوه ياك چیز ندیده را داشت دوستی از فرودگاه اورلی مرا با کادیلاك زیبای خود به هتل و از آنجایس از تغییر اجاس برستوران بارگاه رده و شام داد. هنگام رفتن شو فره را از کوچه سنت هرز رده

برده و مرخص شد. پس از شام قدم زنان بطرف شانزلیزه رفتیم، ساعت نزدیک یازده و آن شب از قضا شب یکشنبه بود فواره‌های میدانگاهی شانزلیزه هنوز کار میکرد و باطراف سوده الماس میپاشی و نورافکن‌های الکتریک با این جهش و جست و خیز بازی میکردند. با آنکه شانزلیزه برای من تازگی و مجهولی نداشت، معذک هتگامیکه وارد آن شدم، مثل اینکه بیک دنیای جدید، دنیایی که بازندگان ما خیای تماس ندارد وارد شده‌ام. شانزلیزه از روشنی و نشاط و حرکت و آمد و شد میدرخشید. شاید بجای کلمه «میدرخشید» اگر بگویم میخندید یا از حیات متلاًلاً بود صحیح‌تر باشد. در وسط خیابان دو جریان متوالی و دائم انومیل حرکت و زندگانی را بشکل بارزی نشان میداد؛ در پیاده رو های وسیع، مردم باروی صندلیهای کافه‌ها نشسته و یاد ر آمد و شد بودند، اما با این خصوصیت که تمام این مردم مثل این بود که در جشنی یا در میهمانی و سوری هستند، غبار هم و افندوه بر چهره‌ای نیست و تمام این اشخاصی که یا نشسته‌اند یا راه میروند آزادند، خوشحالند، میدانند که زنده‌اند و می‌خواهند از این

موهبت ، یعنی از این که زنده اند حد اکثر تمتع را ببرند .
 مثل اینکه يك قیافه و يك پیشانی اندوهگین ، آدم تك و
 بد بخت در این جمع نیست . مردم راه میروند ، دور
 یکدیگر نشسته ، میآشامند ، حرف میزنند ، میخندند ،
 چشمها برآز لمعان و درخشندگی است . خصوصیت شانزه لیله
 نهاده در سرعت فوق العاده ، در موزونی امتدادش در دو انتها الیه
 زیبایش ، (میدان اتوال و میدان کنکور) در وسعت پیاده روها
 یا خوی مغازه هایش در جنگل ، و یا خیابانهای مشجرش ،
 در گران پاله و پتی پاله و انشعاب ددها خیابان و کوچه از آن
 نیست . بیشتر در چیز است که من نمیتوانم درست وصف کنم ،
 در این است که این خیابان مرکز تفنن و گردش مردمان
 بیخیال دنیا است . در آنجا آدم حیات و حرکت عاری از تلاش
 و تراحم و قیافه خوشی و بیخیالی و آسودگی را می بیند ؛ در
 این است که انسان توی این خیابان میتواند ساعت ها وقت
 خود را فقط بتماشای مردم بگذراند بدون اینکه خسته
 شود ، هر شب که آدم پس از شام از یکی از کوچه های
 اطراف شانزلیزه باین خیابان وارد میشود يك احساس تازه

دارد، مثل اینکه بدنیه‌ای دیگری و به محیط خاصی وارد میشود : شانزلیزه مثل برایانی متالاً است : ولی نه تنها از روشنی چراغهای گاز، بلکه بیشتر از روشنی پیمانیهای آزاد و بی‌هموم ، از روشنی لب‌ودندانهای متبسم

یکی از رفقا میگفت خانمی که تازه به پاریس آمده بود بایک اهجه تعجب و بی‌اعتنائی و تحقیر گفته بود : « شانزلیزه که میگویند همین است ؟ » ظریفی بسوی گفته بود « خیر بقیه‌اش از عقب میرسد » این تمسخر به بانوی محترم برخورد و برای اینکه خود را از « نک‌وتا » نیندازد مدتی از خیابان پنجم نیویورک که چندین برابر شانزلیزه آمد و شد و ازدحام و مغازه‌های بزرگ دارد سخن گفته بود .

کس ندانست در ذهن او شانزلیزه به چه شکلی نقش بسته وقوه خیال او آنرا چگونه تصویر کرده بود که از مشاهده شانزلیزه اینطور مایوس و دمع شده بود ؟ آیا خیال میکرد زمین آن از آینه و درختانش از زمرد است : ولی چیزی که معلوم شد این بود که بانوی بسا کمال هنوز آمریکا نرفته و وصف خیابان پنجم نیویورک را در

یکی از مجلات تهران خوانده و نمیداد که ازدحام سرسام
آور خیابان پنجم ناشی از بی استی که عارض مردم شده :
تب دلار . همه تشنه اند و دنبال آب میدروند ، دنبال دلار
میروند . ولی در شانزلیزه بیخیالی و آسودگی ، بیکاری و تفنن
و بهتر از همه آزادی و پیرنجی میدرخشد .

من نمیدانم چطور چیز را که بطور اجمال و مبهم در
ذهنم جایان دارد بگویم . ما خیالی عادت داریم که در
نحسین و یا نقیبج هر چیزی به کمیت آن بیردازیم . یعنی
ماخذ قضاوت کردن ما بیشتر کمیت است نه کیفیت ؛ مثلاً
اگر از بزرگی شاعری بخواهیم دم بزنیم میگوئیم صد هزار
بیت شعر گفته است ، اگر میخوایم به میهمانی احترام کنیه
بقدر ده نفر غذا برایش حاضر میکنیم همه کس بخاطر
دارد قصه واعظی که میگفت « هر کس فلان نماز را بگذارد
خداوند در بهشت باو حوریه ای عطا خواهد کرد که سرش مشرق
و پایش مغرب باشد » یعنی حتی در زن و زیبائی هم کمیت
را ماخذ قرار میدهیم نه کیفیت . در خوبی شهری نیز شاید
وسعت آن و طول خیابانهایش در نظرمان باشد و از این

جهت مخبر شما میسرید «تهران بزرگراست یا پاریس» اگر هم تهران از حیث مساحت بزرگتر از پاریس باشد آیا قابل مقایسه با پاریس است؟ شاعری عرب ای که من میخوانم بگویم و نمیتوانم در یک بیت خوب گفته است :

وما حب الديار شغفن قلبی

ولکن حب من سكن الدیارا

آچه آدم را شیفته شهری میکند غالباً در و دیوار و زیبائی خیابان و ساختمانهای آن نیست ، بلکه در درجه اول این است که احساس غربت نکند ، خشکی و تعجب مردم او را رنج ندهد .

بطور حتم اولین خصوصیت پاریس این است که انسان خود را در آن غریب نمیپند .

پاریس بواسطه اینکه مدنها مرکز آمد و شد مسافرین و سیاحین بوده است ساکنین آن بپذیرفتن بیگانگان عادت کرده اند . در نظر آنها خارجی بافراسوی فرقی ندارد ، حتی میتوان گفت طبعاً آن معینی حـون مستخدمین هتل ها و رستوران ها و کافه ها ، فروشندگان و صاحبان مغازه ها

مباشرین نمایشگاهها، واریته ها و همه خراباتیان، تمام فروشندگان امتعه تجملی یا لوازم آرایش زنانه به بیگانگان بیشتر توجه دارند، زیرا مشتریان حقیقتیانشان آنها هستند و بدرجه ای در این باب ماهرند که اگر دو سه مرتبه با شما سروکار پیدا کرده باشند و پس از چند سال دوباره شما را ببینند، بلافاصله قیافه آنها از يك تبسم آشنائی روشن میشود و حتی ممکن است اسم شما را و سلیقه شما را فراموش نکرده باشند و در انجام خدمات و سفارشهای شما نهایت درجه دقت و مواظبت را بکار بندند

يك نوع سهولت در اخلاق پارسی پیدا شده است که برای بیگانه، بیگانهای که میخواهد زندگی کند، درس بخواند، نماشا کند، مطالعه نماید، هنر بیاموزد. وقت را به تفنن و تفریح بگذراند، لباس خوب بپوشد، چیز خوب بخورد پاریس بهترین شهرها و برای پذیرائی مسافران گوناگون از هر حیث مجهز و آماده است هر کسی قدری زرنگ باشد، حوائج خود را بنحو انم و اکمل انجام میدهد و همه نوع راهنمایی و مساعدت از مردم میبیند

غالباً مردمان متفنن و خوشگذران و خراج بهمین دلیل باین شهر آمده اند که بیحساب خرج کنند. از همین روی پاریس میدان وسیع و مستعدیست برای بلعیدن پول استعداد زندگی کردن و خرج کردن و از خرج کردن خسته نشدن در پاریس بیش از هر شهر دیگر در انسان پیدامیشود. در این شهر يك حرکت شدیدی برای زندگانی و تمتع از حیات موجود است که گاهی انسان خیال میکند تبی بر مردم مستولی شده، نب زندگی. میخواهد خوب بخورند، خوب بپوشانند، خوب بپوشند. وقت خود را بخوشی و شادمانی بگذرانند و از هر تمتع و لذتی نصیب و افری بردارند. تمام موجبات این امر، یعنی تسکین این تب و فرو نشانیدن این لیب، فراهم است، مخصوصاً هنگام شب.

از ساعات شش و نیم پاریس تاجر و کاسب میمیرد، دیگر برای شما خریدن يك دگمه یا يك قرقره نخ امکان پذیر نیست. ولی در عوض از همانوقت يك حرکت و آمد و شد دیگری آغاز میشود و بجای تجارتخانه‌ها و مغازه‌های پراز فانتزی و هوس انگیز، کافه‌ها، بارها و بعد، رستورانها

و تئاترها و سینماها ، واریته‌ها ، نمایشگاه های گوناگون ،
و بس از آن کاباره‌ها . پر از شور و حرکت شده و از زندگی و
نشاط میطابد .

در هیچیک از شهرهای بزرگ اروپا این شور و خروشی
که شبهای پاریس را تب آلود میکند و در هر ناحیه قیافه
خاصی دارد موجود نیست . بولوار مـونپارناس ، بولوار
سن میشل . خیابان شانزلیزه ، اطراف کلیسای سن ژرمن دو پره .
گران بولوار ، بولوار کلیشی و کوچه‌های اطراف آن ،
برتبه مومارت ، در هر جا بشکل دیگر غوغای زندگی برپاست
و بهمین دلیل کسانی که بزندگانی شبانه پاریس عادت
کرده‌اند شهرهای دیگر اروپا نمیتواند آنها را قانع و راضی
کنند . در مقابل همه زندگانی پاریس شهرهای دیگر
خاموش و حتی ملال آور میشوند و هنگامی این خصوصیت را
قویتر و عمیق‌تر احساس میکنیم که از مشرق زمین - از آن
اقطاری که حتی شهرهای بزرگ آن از اوائل شب در خاموشی
و خستگی فرو میرود - آمده باشیم .

پاریس شهر نیست ، پاریس دنیایی است .

پاریس همانطوری که «سمرست موم» نویسنده بزرگ انگلیسی در آغاز این جنگ نوشته و در جرائد پیشنهاد کرده بود که «بایتخت فرانسه نیست، مال همه دنیا است و خوب است متخارین از بمباران آن صرف نظر کنند» شهر است که برای پذیرفتن تمام اقوام دنیا آغوش خود را باز کرده است. شش در یکی از باغ های بزرگ محصلین، چندین سیاه افریقائی را با موهای وز کرده و اب و لوجه وحشتناک و دماغ پهن توسی خورده دیدم که بازو و بازوی دخترانی چون بلور داده وارد مجلس شده و با آنها میرقصیدند و سعه صدر پاریسی بدرجه ای بود که از راه کنجکاو هم کسی بآنها نگاه نمی کرد، در صورتیکه در دمکرات ترین کشورهای دنیا مانند اتازونی، سیاهان در وضع خاصی زندگانی کرده و امتزاج آنها با سفیدان حدود خیلی سخت و دشوار و تنگنایی دارد.

این سعه صدر و روح مساوات دوست فرانسوی در کوی لاین، آنجائیکه جوانان رنگارنگ و اقوام مختلف بدون امتیاز براین خوانی که علم و معرفت فرانسه بدون مضایقه و با کمال سخاوت مقابل آنها گسترده است نشسته اند - بطور

نموداری چشم میزند و شاید یکی از مطبوعترین و با روح‌ترین خیابانهای پاریس بولوار سن میشل باشد که جوانان همه گیتی بدون کینه و حسد و بایکدیگر آمیزش میکنند و باین کوی علم و معرفت از شور و جوانی خود روح و نشاط میدهند.

دومین خصوصیت پاریس تماشاخانه‌های آنست و از این حیث بدون تردید بر تمام شهرهای دنیا رجحان دارد. وقتی می‌گوییم تماشاخانه اعم از تئاتر، واریته، شانسونیه، موزیک هال و کاباره هائی است که در آن نمایشات و تقریحات نیز داده میشود ولی مقصود خاص هنر تئاتر و شانسونیه هاست که در آن فکر و هوش و ظرافت اخلاق فرانسوی میدرخشد.

هر شب هزاران نفر تحت تأثیر هوش و فکر نویسندگان زبردست قرار گرفته روح و ذوق آنها تربیت شده و فوراً می‌گیرد هر شب که انسان در پاریس به تئاتر برود وقتی خارج میشود مثل اینست که چیزی نوی اضافه شده، یا بهتر گویم مثل اینست که فکر و روح او را صیقل و مالش داده‌اند، خود را رخشانتر و مذهب‌تر فکر کرده و میفهمد چرا مردم این شهر اینقدر به ذوق و سلیقه، و احساسات باین درجه از رقت و لطافت رسیده

است. چه فرانسویان همان اندازه که خوش خوراک و در غذا بسیار با سلیقه و دقیق هستند و باین حاجت اوایه بشریش از هر چیزی اهمیت میدهند به تئاتر علاقمند و رفتن نمایش از مبرم ترین حوائج روزانه آنهاست. تنها چیزیکه در تئاتر های پاریس مخصوصاً تئاتر های جدی و بزرگ بنظر من نا بهنگام آمد تحسین و تمجید و ستایشی است که نماشاگران بی اختیار بعد از هر پرده و احیاناً در وسط پرده، (وقتی هنرپیشه ای خوب بازی کرده و یا عبارتی گفته است که با اعصاب حساس مردم تماس دارد) ابراز کرده و دست میزنند. این دست زدن آدم را متوجه میکند که اینجا تئاتر است و عرصه زندگی نیست و اشخاص صحنه هنرپیشه گانی هستند که نقش خود را ایفا میکنند. این عیناً مثل فریاد تحسینی است که از سینه مستمعی هنگام شنیدن سازی یا آوازی بلند میشود من خیال میکنم بهترین تحسین آنست که انسان قادر به تحسین نباشد و موسیقی برای متوجه و التفاتی باقی نگذاشته و بر مجامع فکر و اداره ماستولی باشد. ولی چه میتوان کرد، فرانسویها چنین عادت کرده اند، نمیتوانند جلو احساسات خود را گرفته و

پاریس

ستایش خود را بروز ندهند و بدتر از همه هنرپیشگان نیز بدان عادت کرده و تحسین حضار روح هنرمندی را در آنها تقویت میکند و اگر در برابر آن سستی روی دهد آنرا علامت عدم موفقیت و ناشی از سردی و عدم جذبه و هیجان احساسات تماشاگران میدانند.

از تئاترهای جدی و مهم که بگذریم «شانسونیه» های پاریس که مظهر بذله گوئی و هوس درخشان و پر لمعان فوانیسوست برای مردمان ظریف و خوش فکر و آنهائیکه ظرافت و درخشندگی فکر را میستایند کم نظیر است. در بعضی از این محل ها و کاباره ها بقدری محیط گرم و صمیمی و خودمانی میشود و بقول پاریسی ها (آمبیانس Ambiance) دارد که انسان خیال میکند در مجمع انس دوستان محرم و دیرین خود واقع شده است که هر گونه رو در بایستی و خجالت و بیگانگی برداشته شده، آزادی و محبت همه را گرم و با یکدیگر صمیمی میکند.

از این دو خصوصیت که بگذریم پاریس در انجام دو احتیاج مبرم و ضروری انسان متمدن بر تمام شهرهای دنیا برتری و

مزیت دارد : خوراك و پوشاك ، مخصوصاً پوشاك و آرایش زنانه و ظرافت و تفنن در مأكول و مشروب .

رستوران در پاریس بعدد موی سر ولی با این امتیاز که يك تنوع بیحد و حصر آنها را از هم ممتاز میکند . علاوه بر طبخ های ملل مختلفه ایرانی ، چینی ، مصری ، لبنانی ، روسی ، ایتالیائی و غیره ، خود رستورانهای فرانسوی از حیث تخصص ، تخصص در طبخ انواع گوشت چرنده و پرنده و دریائی - تخصص در اقسام سس ها ، تخصص در کیفیت تهیه و طرز تقدیم بمشتری ، از حیث داشتن مشروبات گوناگون و فراهم کردن انواع دسر ها و تنقلات مشکل پسندترین و شکم پرست ترین مردم را قانع میکند . اگر کسی عادت بزنگانی پاریس و رستورانهای پاریس کرد - مخصوصاً اگر خدای نکرده دقیق و داه و اوس و همنعم باشد - دیگر جای دیگر و شهر دیگر نمیتواند او را قانع کند .

معروف است که لباس زنانه را باید در پاریس و لباس مردانه را در لندن تهیه کرد . شاید بتوان انواع لباس مردانه را هم در پاریس بهتر تهیه نمود زیرا مثلاً خیاطهای لندن لباس را

پاریس

بسلیقه انگلیسی میبرند و میدوزند در صورتیکه در پاریس هم
برش انگلیسی، هم فرانسوی و هم برش سایر کشورها موجود
است. عاتش هم اینست که از لندن و ایتالی و سوئد و غیره
خیاطهای خوب پاریس آمده اند زیرا میدانند سیاحین تمام اقطار
گیتی آنجا آمده و بی مضایقه خرج میکنند. ممکن است
مواد اولیه در جاهای دیگر بهتر باشد مانند پارچه های پشمی
انگلیس یا پرنیان ایتالی ولی سلیقه و ذوق پاریسی آنها را
بشکل مطبوع تر و دلپذیرتری بدست مشتریان میرساند
البته زائد است راجع بآرایش زن و هنگامه ایکه سلیقه
پاریسی در این میدان بکار برده است از زرگری و جواهر
اصلی و بدلی و لوازم آرایش زنانه سخن بگویم.

یکی از چیزهایی که بدون شبهه پاریس را درخشان
و بی نظیر ساخته است هنر و اهمیتش است که مردم این
سرزمین به نقاشی و حجاری و انواع صنایع نفیسه میدهند. پاریس
بلاشک بیش از هر شهری در قدیم و جدید مهد صنعت و هنر است
و بارزترین دلائل آن موزه های گوناگون و ثروتمند و مشحون
از بدایع و نمایشگاه های دائمی و موقتی این شهر است. آبارفن

و هنر از هر گوشه پاریس هویدا است ، موزه های پاریس مولود و معمور شده و دو خصالت اساسی ملت فرانسه است : یکی ذوق و سلیقه و حساسیت شدید است که نسبت به زیبایی و کمال دارند و زیبایی در هر مرحله و در هر حال مورد ستایش روح مشتاق و پیر از شعله آنهاست . دوم علاقه ایست که ساکنین این سرزمین بگذشته خود دارند ، خاطرات و یادگارها را دوست میدارند و طبعاً برای نگاهداری آثار نیاکان میکوشند . از همین روی در شهر پاریس تا آن اندازه ای که ممکن است تمام اثرهایی که سیر حوادث و وقایع تاریخی از خود باقی گذاشته است حفظ شده . فلان دیوار از عهد رومن ها باقی مانده ، در فلان خانه شاعر بزرگی متولد ، در فلان نقطه یکی از سربازان رشیدانه جنگیده و افتاده است ، . . . همه چیز ، همه خاطرات که گذشته يك مات و تاریخ آنها را تشکیل میدهد و در تقویت روح ملی و قومی آنها مؤثر میباشد محفوظ مانده است و برای مشاهده این خصوصیت کافیست به موزه کارناوانه برویم که تمام خاطرات و یادگارها و هر چه متعلق بشهر پاریس است در آن جمع و بشکل

ب. یار قابل ستایشی تنظیم و در عمارتی که متعلق به مارکیز دو سوینیه بوده جمع آوری شده است. قریب پنجاه سالون و اوتاق و کاری را با دقت و ظرافت و علاقه از خاطرات پاریس و اشیائی که با زندگانی پاریس تماس دارد مزین ساخته اند. شاید علت اینکه خود ساکنین پاریس از فروشندگی مغازه و کارگر خیاطخانه گرفته تا متفکرین و نویسندگان بزرگی چون آ. ناتول، فرانس و «ژیرادو» و «پروست» با عشق و علاقه از پاریس سخن میگویند و مانند مفتون و مجذوب باین شهر علاقه و دلبستگی دارند و متوجه زیبایی و خوبیهای آن هستند (یعنی اقامت در پاریس و خو گرفتن به خصوصیات آن، شهر را در نظر آنها آنواعادی و بیرونق نساخته است) همین خصلت باشد، که احياناً حتی به خصوصیات غیر زیبای آن نیز علاقمند میباشند، بحدی که بسیاری از ارباب ذوق به بارون هوسمن که در زمان نابلیون سوم با اصلاحات شهر پرداخته و خیابانهای عدیده احداث کرده است با نظر انتقاد و اعتراض نگاه میکنند زیرا پاریس را از قیافه کهنگی و خصوصیت قدیمی انداخته و مثل همه چیزهای نو، عادی و متعارفی ساخته است.

يك روز تمام خصائص و مزایای پاریس - تمام آن چیزهاییکه اکنون گفتم و آنهاییکه هنوز نگفته‌ام - در مقابل يك احساس قوی و طاعنی که از ورود پاریس برایم دست داده بود کم رنگ و بی اثر شد .

پاریس بعد از جنگ و بعد از اشغال اجنبی روزهای تیره و ملال انگیزی را طی میکرد . شهر نور و روشنائی تاریک و خاموش ، پاریس مثل بیماری که از مرض مهلك و سنگینی نجات یافته و عاجزانه دوره نقاهت را طی میکند خسته و همه مزایای خود را از دست داده بود جز يك مزیت . پاریس خوش گذران و خوش خوراك و خوش لباس در مضيقه افتاده بود ، همه چیز جیره بندی و همه چیز کمیاب شده بود : الكتريك محدود و غالباً مثل برق تهران قطع میشد ، آسانسورها از کار افتاده ، بسیاری از هتل ها فاقد گرمی ، و یتربن مغازه ها چول و خالی ، کفش نبود ، لباس نبود گوشت و کره نبود ، قند و قهوه و جای نبود - اما در عوض يك چیز بود آزادی بود . همه چیز کم بود ولی آزادی فراوان .

برای من این احساس قویتر و عمیق تر و غیر قابل فراموشی بود ، زیرا از تهران میآمده - از شهری میآمدم که همه چیز بردنیر از آزادی . من از سر زمین آهور مزدا میآمدم که هجوم اقوام بیگانه آنرا ظلم و قساوت ملون کرده است از آن فلات سربلند و مغروری میآمدم که روزی جلوه گاه آزادگی و سرافرازی بود وای اکنون نطم آزادی و عدالت است زیرا اهریمن استبداد و خود رأیی مهدروشنائی و نور را تاریک و سرزمین آزادگان را دخمه بندگان ساخته است .

آیا برایتان اتفاق افتاده است که از سالون گرم خفهای که دود سیکار و بوی عرق و دهان مردم شما را بحال تهوع انداخته باشد یکمرتبه به هوای آزاد و خنک برسید ، یا از خیابان های سرسام آور تهران در نیم روزهای تیر و مرداد ، یکمرتبه بیکی از باغ های مصفای سعد آباد و دربند بروید ؛ وقتی که هواپیما بر فرودگاه «اورلی» نشست ، من چنین حالی را احساس کردم .

پاریس سرزمین آزادی ، آزادی از هر گونه قید و بند

اینجا مردم آزادند ، در فکر کردن ، در لباس پوشیدن ، در عقاید سیاسی و مذهبی ، در ذوق و سلیقه ، در آمد و شد ، در عشق و رزی و رفتن دنبال آرزوهای خود ، در هر چیزی که مغل آزادی دیگری نباشند آزادند .

این آزادی بی نظیر حتی مردمان کشورهای آزاد را مست میکند، دیگر چه رسد بکسانی که در وطن خود حق ندارند هر طـور عقلاشان می رسد فکر و هر طـور دلشان میخواهد رفتار کنند : همه باید مطابق اصل « استر ذهابك و ذهابك و مذهبك » عقیده و مشرب و تمایلات سیاسی خود را مخفی سازند و هر کس بخواهد خوش نام و دست نخورده زندگی کند باید قبل از هر چیزی ببیند دیگران چه فکر میکنند و چه سلیقه ای دارند .

من یهوده خیال میکردم آنهاییکه مرارت عبودیت و شکنجه فرمانبرداری را چشیده اند بیشتر زیبایی آزادی را درك کرده و از این مساواتی که بدون توجه به جنس و ملیت و نژاد در پاریس مثل اشعه آفتاب میدرخشد لذت میبردولی نمیدانستم طول حکومت های استبداد و تهاجم اقوام

سفاک و وحشی روح آزادگی را در همه کشته و همه ما را ظالم و مسنبد ساخته است. ما معنی آزادی را با استبداد و خودخواهی اشتباه کرده ایم از اینرو هر کس آزادی را برای خود می‌خواهد و این معنایی جز عبودیت ندارد. آزاد بودن بدون مراعات آزادی دیگران جز استبداد و تجاوز بحق سایرین نتیجه دیگر نمیدهد. چه خوش گفت متفکری که نخستین و بارزترین علامت رشد و بلوغ ملتی را این دانسته که هر فردی مراعات حقوق دیگران را وظیفه خود بداند. روزی در همین پاریس عده‌ای از بزرگان ایران در خانه رشید یاسمی که عازم مراجعت بایران بود جمع بودند. صحبت از سیاست سیاستمداری در بین بود و انتقاداتی متوجه وی می‌ساختند که از جمله آنها حبس بدون مجوز قانونی و تجاوز با آزادی افراد بود. یکی از دیپلماتهای ایرانی که قریب نیم قرن عمر خود را در اروپا و در مهد آزادی گذرانیده بود با يك لهجه لایقیدی و تسامح و اغماض معتقد بود که «این ایرادچندان وارد نیست زیرا سلب آزادی افراد خلاف مهمی نیست. در ایران همیشه متداول بوده است...» از افراد

عادی يك مات آزادی هم اینگونه عقاید سر نمیزند دیگر چه رسد به دیلماتی که سالها در وطن روسو و ولتر و هوگو اقامت کرده است. زیرا مردمان آزاد بعد از هوا و غذا آزادی را ضروری ترین شرط زندگی میدانند. سلب آزادی هر حیوانی را بدبخت و معذب میکند دیگر چه رسد بانسان بلند همت!

آبامدیا و پارسی هامل ایرانیان بعد از تسلط عرب و پس از هجوم قبایل ترك و مغول بظلم و استبداد عادت داشته و مانند امروز « شبهه آكل و ماكول » متداول، روح خبث خودخواهی و خود رأیی و تجاوز بر تمام نفوس مستولی، و هر فردی نسبت بمادون ظالم و مستبد و نسبت بمافون مظلوم و زبون بوده است.

اعتراف باین فرض دردناك است ولی آیا در ملل سر بلند و آزاد، ظالم و مستبد نشو و نما میکند؟ و همان طوریکه وجود حکومت های استبدادی و دوام سلاطین جائز و مستبد روح مناعت را در نفوس کشه و ملت را به غلامی و ضعف و تحمل خواری سوق میدهد، از میان مردمی هم که

آزادی را دوست میدارند و اسارت را، بر خود روا نمیدارند
نرون و یزید ظاهر نمیشود.

حکومت هر ملتی نمونه‌ای از رشد و باوغ و قوای
عملی و اخلاقی آن ملت است اگر در کشوری حکومت‌های
مستبده و جائره مستقر شد بدون شبهه ملت آن شیوع
استبداد و جور در تمام طبقات آن ملت است از همین روی
دیموکراسی در ایران قیافه عجیبی پیدا کرده که شبیه
دیموکراسی دنیای آزاد نیست ما رژیم مشروطیت را از
اروپائیان گرفته و حتی قانون اساسی خود را از روی قانون
اساسی آنها تدوین کرده‌ایم و ظاهراً اصل آزادی فکر
و عقیده و تساوی افراد در مقابل قانون را قبول کرده‌ایم ولی
چیزی که در این کشور بدبخت نیست آزادی و مساوات است
حتی در آغوش احزاب آزادیخواه که چشم دیدن همدیگر را
ندارند و بجای رقابت و هم‌چشمی در خدمت بخلق (چه فائده
احزاب مختلف این است که هر حزبی بخواهد بیشتر مفید بحال
عموم باشد و مرامنامه‌ای داشته باشد که متضمن خیر اجتماعی
باشد) در لجن مال و تکفیر سیاسی یکدیگر (به تفلید تکفیر

دینی) قیام کرده و از اسناد هیچگونه خیانت و رذالت و قباحتی بهمدیگر امتناع ندارند. در داخله حزب بااصل ارباب و تشدد میخوانند هر نوع اختلاف عقیده‌ای را از بین ببرند و دائماً ما بین آنها تقار و مشاجرات از همین راه پیدا شده، هیچ فردی نمی‌تواند فرد دیگر را در اتخاذ فکر و رویه سیاست آزاد ببیند... من چه می‌گویم؟ در ایران هر پدری خیال می‌کند پسرش باید مثل او فکر کند و مثل او رفتار کند و حتی تفاوت سن و زمان و مقتضیات آن را هم فراموش می‌کنند، هر دوستی منوقع است دوست او مثل او لباس بپوشد، همان غذاهائی را که او دوست میدارد دوست بدارد، و گرنه رفیق درستی نیست.

در نظر ما که باستبداد عادت کرده‌ایم جمله «یا مرک یا آزادی» که برای بسیاری از ملل اروپای غربی و شمالی يك حقیقت غیرقابل تردید است و راستی برای آنها زندگی درذل اسارت و بندگی ارزشی ندارد مفهوم صحیحی ندارد. غالباً مردم کسی را که آزادی خود را دوست داشته و بهیچ قیمتی طوق رقیت را بر گردن خود نه پسندیده یا

مناعت و عزت نفس ، او را از تحمل خواری و بندگی مانع شده و افزون طلبی را از راه آزادگی و سر بلند دور انداخته است کم تدبیر و کم عقل دانسته اند .

جستن از يك همچو محیطی ، آزاد شدن از جور و مراقبت حکومتی که يك پیر مرد جادطلب تملق دوست بر رأس آن قرار گرفته و جوان مصروعی که حقاً بایستی موضوع مطالعه روانشناسی چون فروید قرار گیرد چرخهای آنرا میچرخاند ، بیرون رفتن از محیطی که تب سیاست هوای آنرا مسموم و هذیان مغزهای علیلی بعنوان عقاید سیاسی گوش را کر و سر را مصدع کرده است و افتادن به پاریس ، به شهری که کسی را بسا کسی کاری نیست ، لذت رهایی از رنج کابوس وحشتناک را بآدم میدهد . اینجا آزادی است . آزادی مطلق ، آزادی سیاسی و اخلاقی ، آزادی که در شهر دیگر و جای دیگر نظیر ندارد ، حتی مردم بسر و شکل و لباس عجیب و غریب فلان سیاسی یا مراکشی یا چینی بانظر تعجب هم نگاه نمیکنند و هر فردی برای سایرین این حق را قائل است که هر چه دشان میخواهد بپوشند و

هر چه می‌پسندند بنوشند و هر رفتاری را خوششان می‌آید بکنند ، و نه تنها بر ضد مخالفین ذوق و سلیقه خود کینه‌ای و ایرادی ندارند ، بلکه این امر را طبیعی دانسته ، حتی توجیهی نیز ؛ آن نمیکنند و فقط يك وقت فرد سر را بلند کرده و روح سرکشی و مقاومت در وی بیدار میشود و آن هنگامی است که بحقوق وی تجاوزی روی دهد .

اینکه کسی مزاجم انسان نباشد ، بآدم نگاه نکنند ، رفتار و حرکات او را تحت مراقبت قرار ندهند ، بسخنان وی در کوچه و رستوران و کافه گوش ندهند ، او را بحال خود بگذارند به هیچیک از اعمال شما که مخالف آزادی دیگران نباشد حاشیه و عایقی نچسبانید ، و خلاصه کاری بکار شما نداشته باشند ، این نعمت بسیار بزرگی است که در پاریس بعد اکثر موجود است ، ولی با این مزیت که آدم خود را آنجا غریب و بیگانه نمی‌بیند ، یعنی در رفتار مردم این شهر چیزی که بشما بفهماند که آنها را بیگانه میدانند و بنابراین بنظر دیگری بشما نگاه میکنند و رفتار خاصی با شما دارند موجود نیست .

من باین پنج هزار هکتار زمینی که بیش از هر نقطه دیگر جهان در آنجا فکز کرده و سخن گفته و نوشته اند، باین چهار سوی کره زمین که آزادی و هوش و ظرافت بیشتر از هر جا بجلی داشته و بازشتی و استبداد و دورویی شدیدتر جنگیده اند» (۱) نگاه کرده و سرگرم این تخیلات بودم که قیافه خندان و شیطان و بذله گوی سهراب از پاهای ترأس پیدا شد. از دور اشاره مانع آملزی بطرف دو خانم پاریسی که هنوز گرم صحبت بودند نمود. آفتاب هنوز غروب نکرده بود زیرا شب های تابستان خیای دیر، بعد از ساعت نه آفتاب غروب میکند ولی از درخشندگی آن کاسته و لمعان آن آتشین شده بود. قبه انوالیه هنوز میدرخشید، اما صفا کاخ شایو کم کم خلوت شده، مرد هندی با زن وزین و سیمین خود و سیاحین دیگری که بعد از آنها آمده بودند نیز رفته بودند. اما دوزن پاریسی هنوز گرم صحبت بودند آنکه جوانتر و زیباتر بنظر میرسد با حرار و الهاب حرف میزد، دائماً از نواک مره هایش نور آبی، مثل لاجورد سیالی که در روزهای آفتابی پامیز روی آبهای

بوسفور متلاً است جاری بود. آن دیگری که مادر كودك
توی كالسكه بود با دقت گوش میداد و به تناوب در دیدگانش
انفعالات گوناگون: وحشت، نگرانی، دلسوزی، نفرت و خشم
عبور میکرد. موهای طلائی آنها در زیر اشعه غروب
خوشترنگ تر، اندام آنها با برش لباس کشیده تر و خوش
تراش تر - هر دو کاملاً تیپ دخترهای پاریسی، پر حرف و
پرهیجان، نوری بگرمی آفتاب اردی بهشت نهران در چشمانشان
میدرخشید و مثل آن بود که از بهشت فرار کرده و به پاریس
پناه آورده اند. معلوم نبود این دختر بیست و يك یا بیست و
دو ساله در چشمان خود چه حیلله‌ای بکار برده است که مثل
دو نورافکن، فروغ آبی از آن میجهد و گاهی که با چشمان
من مصادف میشد بیاد بعضی چشمه سارهایی میافتادم که در
سایه کوهی جاریست ولی انعکاس آسمان و آفتاب دوردست
آبهای آنرا زلال تر و مینائی تر کرده، و از تماشای آن تشنگی
انسان آرام میشود. بازوهای نیم لخت خود را دائماً حرکت
داده و بدرجه‌ای این حرکت موزون و نرم و موجدار بود
که آدم خیال میکرد مثل رقصی که باید با آهنگ موسیقی

توأم باشد مشق کرده است .

زنهای پاریس قشنگترین زنهای جهان نیستند ، در بعضی ممالك مانند اتازونی بواسطه اختلاط نژادها شاید زنان زیبا بیشتر از پاریس باشند ولی در مخیله مردم پاریس طور دیگر مصور است که احياناً باعث اظهارات عجیب و خوشمزه ای میشود : شبی دریکی از « واریته » های پاریس بودیم که ذوق و قریحه فرانسوی انواع رقص ها و نمایشها و لباسها و دکورها آفریده بود ، در بین نمایش دهندگان یکمده زن جوان بودند که از حیث تناسب اندام و موزونی حرکات و چابکی رفتار قابل ستایش و خفت اطوار آنها به آنها يك قیافه ایری و شبحی میداد .

آقای که تازه به پاریس آمده بود رورا به میزبانان که از دوستداران پاریس است کرده و گفت : « من از پاریس شما چیزی نفهمیدم » او پرسید « چه چیز میخواستید نفهمید ، گفت « پاریس اشتهار عجیبی بداشتن زنهای زیبا داشت » این در آمد طرف را قدری از جادر برده گفت : « شما منتظر بودید اژدم فرودگاه » اورلی « تا هتل » اسکریب «

در دو طرف خیابان خانم تاج السلطنه در حال جوانی صف کشیده باشند و منتظر قدوم آقا : « دیگری بطعنه گفت « آقا منتظر نبودند در پاریس زن پیر و زشت و متوسط بینند، همه باید متحد الشکل، مثل نقاشی های زمان فتحعلی شاه چشم و ابرو و دهان و کمر و قامت زیبا داشته باشند . »

حقیقت قضیه این است که خصوصیت و کیفیات و آن چیزی که خواجه با همه قدرت بیانش نتوانسته است برای آن تعبیری پیدا کند و ناگزیر گفته است : « بنده طلعت آنیم که آنی دارد » این آئیت و این مزیتی که از یکدسته صفات و خصوصیات کوچک کوچک ترکیب میشود و معمولاً مردمان متوسط نمیتوانند آنرا بفهمند، در زن فرانسوی بعد و افر هست: در چشمان آنها و نگاهشان، در تبسم آنها و خنده شان، در سلیقه لباس پوشیدن و تفنن خوراکشان، در غالب اطوار آنها عشق، و لع به زندگانی، اصرار به تمتع از حیات، نشاط و زیر پا انداختن هموم و نااملایمات زندگی احساس میشود . زن پاریسی يك چیز دارد که او را از سایر زن ها ممتاز میکند و آن اینست که بیش از سایر زن ها « زن » است. تمام

آنچیزهایی که مرد برای زن تصور میکند و می پسندد :
 رقت ، حساسیت ، نرمی ، انعطاف لطافت و ظرافت تا
 سرحد ضعف و عجز و قابل انکسار بودن - همه را دارد .
 علاوه در يك چیز بر تمام زن های دنیا امتیاز دارد و آن
 آزادی و صراحت و دور بودن از ریا و دروغی است که در
 جنس زن مخصوصاً زنان کشورهای شرق طبیعی و فراوان است .
 من گاهی باین دریای خانه که از عشق و احساس و
 حوادث و از هنر و ذوق لبریز است ، باین شهر عظیمی که نه
 در گذشته و نه در حال نظیر ندارد نگاه میکردم ، و گاهی
 بصاحب این دو نور افکن مینائی که بیخیال و مثلیك بجه
 زیبایی حرف میزد و بدون انقطاع حرف میزد . با حرکت
 بازوهای ظریف و بالا بردن ابرو و بازو بسته شدن این دهانی
 که آدم خیال میکند تمام جوانی و حیات و جاذبه جنسی در
 آن جمع شده است . يك نوع موسیقی دامتی ایجاد مینمود
 - و های او از شعله آفتاب غروب پریده رنگتر بود و
 مثل يك تاج طلایی پیشانی چون بامداد او را زینت میداد ،
 همه اینها او را مطبوع و زیبا و مانند يك شراب کهنه و نشاط

بخشی آرزو انگیز میکرد.

مثل اینکه آن زن دیگر خیال مرا در چشم های من خواند و برق يك تبسم پرمعنائی در چشمانش درخشید ،
اینکه میگویم «درچشمانش» برای اینست که حقیقتاً لبهای او تبسم نمیکرد ، این تبسم پرمعنائی که پراز شفقت و نوازش نسبت بدختر مصاحب خود بود و درعین حال مرا بستایش يك همچو موجودی محقق میدانست ، ازچشمان او رد شد و مثل این بود که میگفت : «اگر این دختر نگاه های پر ازستایش ترا نمیفهمد ، برای این است که طفل است ، بهمین دلیل حوادث مزاحم زندگی طوری او را بخود مشغول کرده است که مجال توجه بعالم خارج ندارد .» نگاه زنهای پاریس با آدم حرف میزند ، هیچ جای دیگر ، زنهای نگاههای بدین فصاحت و گویائی ندارند .

سهراب بهمین مناسبت گفت « امروزیش آمد مضحکی برای من روی داد که یکمرتبه خود را در تهران دیدم : در خیابان کارنو که معمولاً خیلی خلوت است باخانم (ج.) مصادف شدم از دور مرا دید و من منتظر بودم همینکه نزدیک وی رسیدم

رسم ادب بجای آورم، ولی او اصرار داشت که خود را به ندیدن بزند. آیا می‌توانید اگر نگاهش بمن بیفتد سلام نکنم و باو برخورد، یا اگر من سلام نکنم او مجبور شود سلام کند و این خفتی است برای او. یا چنانکه رسم است زن باید تبسم یا قائلانگاه آشنائی بمرد بیندازد که او را ملزم بتکریم و تواضع کند و می‌توانید است این عمل شبیه‌ای برانگیزد، آنهم در پاریس.. در اینجا سهراب از آن خنده‌های شیطانی و مسخره آمیز کرد، برای اینکه خانم (ج) از حیث زیبایی خیلی متوسط و بلکه مایل بزشتی است.

من گفتم «هیچکدام از اینها نیست. زنان ایرانی چون تازه از زیر حجاب بیرون آمده‌اند هنوز يك نوع رودربایستی و حجبی دارند که گاهی باتمختر و تکبر مخلوط می‌گردد، مخصوصاً اگر قدری زشت باشند که يك تعقید روحی دیگری که آنرا «رنج حفات» می‌توان نامید بر آن اضافه می‌شود.

سهراب غفیده داشت که محرك این رفتار که خیلی در تهران شایع است توقع زیاد زنهاست آنها دلشان می‌خواهد از هیچ حیث خود را با آشنائی نزنند تا آدم خیال کند خانم

بدرجه‌ای بخود مشغول و بقدری نجیب و عقیف و بحدی ضعیف و دور از عوالم است که بغیر از شوهر خود کسی دیگر، حتی دیور را هم نمی‌بیند و مرد باید با شتاب و تواضع و تظاهر آنها را از این عدم توجه و التفات مصنوعی در آورد.

راستی هم در زن-ای تهران يك احتیاج مبرمی، هم بخود ستایی و خودنمایی و هم باظهار غفت بموقع و بموقع موجود است و انسان نمیتواند به علت آن پی ببرد که چه ضرورتی آنها را باین تظاهر و ریا میکشاند و این، حکایت زنی که در جعبه شوهر خود را باز کرده و از آن برای بچه‌ها که دلشان لبو میخواست پول برداشت ولی بآنها سفارش اکید کرد که پدرشان نگویند که ماسار از جعبه‌اش پولی برداشته و لبوئی خریده است ولی همینکه پدر بچه‌ها بخانه آمد یکی از فرزندان فریاد زد « آقا جان، مامی از جعبه شما پول برداشت و لبوئی فخرید، بخاطر انسان می‌آورد. سهراب معتقد بود چون هنر و کمال دیگری ندارند ناچارند این متاع را عرضه بدارند و من عقیده داشتم حکم و استبداد و حسادت مرد ایرانی که زن را حتی در

پاریس

حوال سیاه انداخته و او را مملوك خود قرار داده است این نقطه ضعیف را در زن ایرانی بارزتر و حساس تر ساخته است ؟

در هر صورت من و سهراب در این متفق بودیم که چشمان زنهای تهران زیبا و زیباتر از چشمان زنان پاریسی است ولی نگاهشان گنگ ، برق آشنائی ، لمعان يك روح ساده و انعکاس آنچه از درویشان میگذرد در آن خاموش است . وغالب از همین نگاه خاموش و گنگ هم در مجالس دریغ دارند .

قرون متمادی اسارت و کنج خانه نشستن ، جزو مستملکات مرد بودن و در صحنه زندگانی نقش جاریه را بازی کردن ، بآنها این حالت را ، حسالت اینکه مستقل نباشند و از خود احساس و اراده ای نداشته باشند و فقط متعلقه مردی باشند ، داده است

خوشمزه اینکه نیم ساعت قبل همین خانم «معما» که تربیت شده و کتاب خوانده و زندگی کرده و «پاریس دیده» است تفاوت میان زنهای ایران و زنهای فرانسه را از من میپرسید

و البته منتظر بود که مثل تمام هموطنانی که در خارج يك مرتبه درد وطن آنها را میگیرد و همه چیز کشور خود را بهتر از همه چیز خارج میدانند، من هم زبان بمدح و ستایش زنهای ایران و تقبیح و تحقیر زنان فرانسه بگشایم.

اگر تصنع و ظاهر سازی را جزء فضائل و مزایای زن بدانیم، البته زن ایرانی بر زن فرانسوی مرجح است. اما بآنخانم این صراحت جواب نداد و گفتم: من خیال میکنم زنهای پارسی بیشتر زن باشند « خانم با تحاشی و انکار گفت: « خود مرد های فرنگی غیر از این میگویند و معتقدند در زنهای شرقی، مخصوصاً زنهای ایرانی، خیلی «زیت» بیشتر است.»

من بالهجه شوخی گفتم: شاید علتش این است که از باطن شما اطلاع ندارند. بعلاوه در ذهن آنها، چه بواسطه الف لیل، چه بواسطه «پیرلوتی» و «کلود فارو» وجود زنهای شرقی با افسانه های مربوط به حرم و زنهای دور از معاشرت و دسترس مرد مخلوط شده و گاهی که بیک یا چند زن شرقی مربوط میشوند که فرانسه حرف میزنند

مثل واحه سبزی که در میان بیابان سوزانی انسانرا بیشتر مفتون میکند، برای آنها قدر و قیمت دیگری قائل میشوند .
 «نایباً اروپائیان مردمان مؤدبی هستند و مجبورند وقتی يك خانم ایرانی از آنها میبرد زندهای ایران را چگونه یافتید بگویند » گل سرسبد آفرینش و بهترین زندهای دنیا .
 « نایباً آنها ظاهر سازی و دروغ های شمارا حمل بر حقیقت میکنند و دیگر نمیدانند چه قدر در شما قوه محاسبه و جمع و خرج قویست و چه قدر از سادگی و طبیعی دور و به تصنع آلوده اید . »

البته ظاهر سازی همه جای دنیا هست ، یعنی قسمت مهمی از آداب معاشرت ، تصنع و ظاهر سازی است . اما کار زن های ما از حد ترخیص ریا و حد نصاب دروغ که معمولاً اسم آنها ادب و حسن سلوك و حسن معاشرت میگذارند گذشته است . بعضی اوقات اصلاً زن ایرانی خودش نیست ، بکلی معکوس آنچه هست خود را نشان میدهد .

زن فرانسوی در جلب مرد و تسلط بر او هنر و صنعت مکار میبرد و زن ایرانی سیاست و تجارت و جمع و خرج

زن فرانسوی وقتی احساس کند مردی او را دوست میدارد بخوابیدن میباید، ولی زن ایرانی بلافاصله چقه چوبی را بسر زده و بر نخت استبداد و تفرعن می نشیند .

زن فرانسوی اگر از مردی خوشش بیاید، بشکل زیبا و معقولی که مخالف عزت نفس وی نباشد ، این احساس خود را میگذارد طرف مقابل ببیند یا حدس بزند وزن ایرانی غالباً از مردی که خوشش می آید، اظهار تنفر میکند برای اینکه کسی نفهمد! و این اظهار تنفر یا اجتناب یابی اعتنائی، گاهی بدرجه ایست که طرف مقابل یعنی شخصی را که مورد نظر است نرم داده و از میدان در میکند .

زن فرانسوی اگر مردی را دوست بدارد در راه او فداکاری هم میکند . نمیخواهم از نوع فداکاری «دام او کاملیا» سخن گویم ، چه خواهند گفت افسانه است ، در صورتی که افسانه نیست ، زیرا غالب افسانه های ملل از روی نوع احساس و فکر و عادت خود آنها گرده برداری شده است. خیر، سخن از این نوع فداکاری درین نیست ، ولی زن فرانسه مراعات کار و حوائج و مقتضیات زندگانی طرف مقابل را هم

میکند، در صورتیکه زنهای ایرانی وقتی پا از دایره تحفظ و تسکین و احتشام بیرون گذاشته و بمردی عشق ورزیدند، بحدی سماجت بخرج میدهند که رسوائی بار آورده و عشق آنها با خودخواهی و خودپسندی و حب ذات توأم است.

استقلال فکر و استقلال رأی در روح زن ایرانی بشکل استبداد و تحمیل فکر خود بر مرد ظاهر میشود و نرمی اخلاق یا سازگاری قیافه اطاعت و عبودیت بخود میگیرد.



صفه کاخ شایو دیگر خلوت شده و صحبت خانمهای پاریسی از جوش و خروش افتاده بود برای اینکه ساعت نزدیک هشت و خانمهای حرکت بودند، افسوس! این دو پرورژکتور نور آبی با این قامت نازک قابل انعطاف پس از چند لحظه میان چهار ملیون نفوس پاریس از نظر ناپدید خواهد شد. این شهرهای بزرگ مانند دریای خیلی مشکل است آدم کسی را که بر حسب اتفاق دیده باشد دوباره پیدا کند.

سهراب پس از اطلاع از این خیال من گفت « دلت میخواد امشب با این لعبت های پاریسی شام بخوری ؟ »

از سادگی یا گستاخی آرزوی او تعجب کرده، گفتم «مکر عقلت را تیرگی گرفته است: زنانی باین زیبایی، آنهم با این سرو وضع معقول و نجیب را بجای شاهدان بازاری گرفته ای!» گفت «نه، اینها زنان هرجائی نیستند، یا آرتیست یا مانکن هستند ولی سهولت اخلاق پاریسیان و تمایلی که بانس والفت دارند مرا امیدوار میکند.»

در این وقت دو طنان از پاریسی از نزدیکی ما میگذشتند. سهراب خیلی جدی کلاه را برداشته و با کمال ادب سلامی کرده، سپس بانهایت سادگی گفت اجازه میدهید از شما چیزی بپرسم؟ خانمها با بشاشت و لهجه تشویق آمیز گفتند «البته» سهراب برج ایفل را نشان داده گفت «این چیست؟»

من بخود فشار میآوردم که از این سؤال و از قیافه حیرت زده ای که دختران پیدا کرده بودند نخندم و چیزی که مرا بضیط خنده ام کمک کرد چشمهای آبی دختر پاریسی بود که بواسطه تعجب گشاده تر و از نزدیک مثل دو بر که شفاف و آرام شده بود که سایه مژهای دراز او بشکل سحر آمیزی و مایک دنیا صفا و زیبایی در آنها منعکس گشته بود. آن

دیگری پس از اندکی نردید تبسم با معنائی کرده و گفت
 « این برج ایفل است » رفیق من پرسید « برای چه آنرا ساخته اند »
 حیرت خانمها بیشتر شده و نمیدانستند چه جواب بدهند.
 آیا ما آنها را دست انداختیم یا حقیقتاً غریب و این اندازه
 بی اطلاعیم که نمیدانیم این هیکل پولادین را برای چه ساخته اند ،
 چه موجبی ایفل را باین فکر انداخت ، مقصد عقلانی آن
 که دولت و هیئت مدیره نمایشگاه را در ۱۸۸۹ به قبول آن
 کشانید چه بود ؟ این هیولای عجیب که امروز سمبول شهر
 پاریس شده است در هنگام پیدایش مواجه با مخالفت ها و
 انتقادات و نفرت های شدیدی که تا هنوز هم تمام نشده
 گردید . مردمان با ذوق و جمال شناس که زیبایی پاریس
 و گذشته آن ، و مخصوصاً به متمیزات و صفات خاصه آن
 اهمیت میدهند ناراضی هستند که برج ایفل در ردیف نوتردام
 و کلیساهای کهنه و زیبا ، یا اقلاً در ردیف طاق نصرت درآمد
 و از مشخصات پاریس محسوب شود .

رفیق ما نگذاشت این سکوت حیرت آمیز زیاد طول
 کشد و خانمها در خجلت و رودربایستی بمانند و سؤال

مضحک دیگری کرد که « رستوران خوب کجاست ؟ »
و برای ذکر دلیل بی اطلاعی خود گفت « ما دو سه ساعت
بیشتر نیست . پاریس رسیده ایم و غیر از هتل جرج پنجم که
در آنجا منزل گرفته ایم (در صورتیکه نه من در هتل جرج پنجم بودم
نه او) و باینجا نزدیک است جای دیگری را بلد نیستیم » با این
حرامزادگی هم میخواست خود را غریب و سزاوار شفقت و
لطف پاریسی ها که بشهر خود و به راهنمایی غریبان علاقمندند -
قرار داده باشد و هم از ذکر اسم یکی از هتل های درجه اول
خود و مرادمان متشخص معرفی کرده باشد و هم اشخاص
ساده بیدست و پا و مستحق حمایت و راهنمایی ؛ دیگر اهمیتی
نمیداد باینکه ممکن است آنها تعجب کنند که چگونه کسانی که
در هتل جرج پنجم منزل گرفته اند برج ایفل را نمیشناسند
و رستورانی بلد نیستند راستی هم خانمها متوجه این تناقض
نشده و با کمال سادگی میخواستند آدرس رستوران باین
مرد حقه بازی که وجب بوجب پاریس را بهتر از خود آنها بلد است
بدهند و او خود را به ... زده گفت « این نشانیها که شما
بما میدید برای ما که يك كوچه پاریس را بلد نیستیم بیفائده

است، ما از همان نوازی پاریسیان خیای در امریکا شنیده ایم و امشب شب اولی است که در پاریس هستیم، آیا نمیتوانیم از ادب و خوبی شما استفاده کرده و امشب بما این افتخار را بدهید که با ما شام خورده و ضمناً ما را بشهر قشنگ خود و زندگانی شبانه آن آشنا کنید

همینکه خانمها خواستند تعاشی و استنکاف کنند گفت «شام خوردن با ما برای شما هیچگونه تعهد و الزامی نمیآورد، در اثناء شام ما را بریبتیها، مؤسسات و خصائص شهر معروف خود راهنمایی کرده، پس از شام اگر دلتان خواست و دیدید مردمان بدی نیستیم با ما به تئاتر یا کاباره ای بیایید و الا آزادید از ما جدا شوید. ما نمیخواهیم مثل سایر سیاحین با کتاب گید یا بوسیله مؤسساتی امثال کوک پاریس را ببینیم برای ما موجب مباهات است که با دو خانم پاریسی از موزها، تئاترها، عمارات و اطراف زیبای پاریس دیدن کنیم . . . »

سهراب مثل گرامافونی که کوک کرده باشند این مطالب را پشت سرهم میگفت و فرصت اینکه اینها رد کنند نمیداد زیرا میدانست زنهای پاریس برای بیرون شام

خوردن ، تئاتر و کابار و رفتن ، گردش و خوشگذرانی کردن
 بی اختیار و این قضایا را هم خیالی بشکل طبیعی مثل اینکه
 يك پیشنهاد خیالی ساده و بیچگانه است و منتهی به هیچ چیزی جز
 همان شام و ناهار خوردن و گردش کردن نیست و ابد ا قصد خاصی
 محرک وی نمیشد و مرد خراج و خوشگذران نیست که
 همین امروز از آمریکا وارد شده و تا يك هفته دیگر هم
 خواهد رفت بنا بر این برای يك دختر پاریسی فرصت
 مناسبی است که با او دوستی کند میگفت و در این
 بیانات که من نمیتوانم و لزومی هم ندارد تکرار کنم با
 چرب زبانی مرغبات میچیده و مجال نفس کشیدن بآنها نمیداد .
 خانم صاحب بچه همینکه مجال یافت با کمال دهر بانی
 که او را ده برابر زیبا و محبوب میکرد کالاسکه بچه خود
 را نشان داد و با خنده طنازی گفت : ، من چطور میتوانم
 با این آقا برستوران بیایم اما سیمون میتواند دعوت شما را
 قبول کند »

دختر زیبای پاریسی خواست شروع باستنکاف کند ،
 ولی من نگذاشتم استنکاف او از گفتن کلمه «اما» تجاوز

پاریس

کنند. از غریب نوازی و مهمانداری پاریسیها حرف زده، از ادب و توجه و عواطف زنان پاریسی صحبت کرده و با نگاه از آن خانم استمداد کردم، او هم مرا تأیید کرد و بطور تحکم، البته تحکم دوستانه‌ای که قبولش برای سیمون الزام آور بود روی باو کرده و گفت: «مخصوصاً بعد از این چیزهائی که برای من گفتی حتماً لازم است همراه آقایان بروی و قدری خود را منصرف کنی» بعد رورا بمن که بنظر او مردی جدی‌تر از سهراب می‌امدم (زیرا نیم ساعت پیشتر بوسیله نگاه باهم آشنا شده بودیم و تا زود مثل سهراب حرافی و زبان آوری نکرده بودم و دیگر آنکه ستایش مرا نسبت بدوست خود در چشمانم خوانده بود) کرد و گفت: «سیمون غصه دارد امیدوارم در مصاحبت شما اندوهش رفع شود ولی پیش از نصف شب او را بخانه بفرستید - برای اینکه هانکن است و باید ساعت ۹ بامداد سر کار خود حاضر باشد».

بامید رسیدن تاکسی و برای اینکه تصمیم بگیریم کجا برویم سیمون را در میان خود گرفته و از خیابان برزیدان و پلسن سر ازیو شدیم، سیمون از نزدیک چیزی از

دست نمیداد . بلکه بهتر میشد زیرا حساسیت شدید سراپای او را بر از حرکت و ارتعاش و حیات کرده ، او را لطیف تر ، رقیق ، تاثیرپذیرتر و خلاصه بیشتر زن نشان میداد . از دور سیمون به ع-روسك های پشت ویتترین میماند ولی از نزدیک به جنس گیاه و خانواده نباتات نزدیک تر بود تا حیوان . در مصر و فلسطین و سوریه درخت کوچکی هست که درمیلن برگهای سبز و شاداب خود گل سرخ شفاف و برافروخته ای دارد . نمیدانم چرا عربها آنرا « بنت القونسول » یعنی دختر کونسول مینامند . آیا اولین مرتبه او را در باغچه یکی از کونسولگریهای فرنگی که دختر زیبایی داشته است دیده اند یا عات دیگر دارد ؟ در هر صورت سیمون مرا یاد این درخت حساس که از وزش باد سراپای آن رزان و پر از حرکت و تمایل میشود میباداخت خیارهای نوبر اواسط فروردین را بخاطر دارید که یا از گلخانه و یا از مناطق گرمسیر به بازار تهران آورده و میوه فروشان با چه تشریفات آنرا لابلای برگهای سبز گذاشته و به چه قیمت گرانی به مردمان شکه پرست و متفخن میفروشنند و وقتی آدم آنها را

خریده برای کسی هدیه یا بخانه خود میبرد طاقت نیارده و يك دانه از آنها را بدون نمك و بدون پوست كندن در دهان گذاشته ، ممل بچه ها میجود و دهان و دماغ او از طراوت و بوی بهار پر میشود؟ سیمون يك همچو هوس نامعقول بیچگانه در آدم ایجاد میکرد با این تفاوت كه از این دختر زیبای پاریسی حرارت زندگی و عشق ساطع بود و اطراف خود را گرم و پراز نشاط میکرد.

رفیق من كه تا يك لحظه قبل رستورانی نمیشناخت برای اینکه مرا و خود را خوشگذران و دست و دل باز نشان دهد پیشنهاد كرد كه او را ببریم «ماكزیم» . سیمون یا متوجه این نیت نشد و یا بروی خود نیاورد ، در هر صورت از این پیشنهاد نه خیره شد و نه خوشحال و نه هم آنرا تحقیر ورد كرد ، بلکه خیلی طبیعی و ساده گفت « البته برای شما كه از آمریکا آمده اید شاید واجب باشد شامی در ماکزیم بخورید زیرا میگویند انگلیسیها و آمریکاییها شام خوردن در ماکزیم را مثل صعود بر برج ایفل و رفتن به موزه لوور و دیدن و رسایل از ضروریات سفر پاریس میدانند ولی امشب

مرا از رفتن باین گونه رستورانهای درجه اول و آلامد
خارجیان معاف کنید زیرا سر و وضع فعلی من برای این
قیل محافل مناسب نیست .

سیمون بنظر خیلی معقول تر و پخته تر از دختران
هوسناك پاریسی میآمد که غالباً شیفته رفتن جاهای شیک و مراکز
آمد و شد خارجیانند . طرز حرف زدن ، بینی نوک بهوای
او ، باریکی اغراق آمیز کمر او ، سادگی رفتار و طبیعت
رؤف و ملایم و سازگار او و خلاصه خصوصیت و کلیه صفات
زنانگی که از سراپای او و همه حرکاتش ساطع بود بزودی
حس علاقه ای در ما ایجاد کرد . همان حسی که انسان نسبت
بیک چیز نفیس و ظریف تازه خریده دارد و دائماً دست و
دلش می لرزد که مبادا آسیبی و خراشی بدان برسد . از اینرو
خاطر او را مطمئن ساختیم که پاریس را نمیشناسیم و میخواهیم
بزندگان حقیقی آن آشنا شویم ، خوراک فرانسوی بخوریم ،
آزادی و لاقیدی پاریس را استنشاق کنیم ، بجاهائی برویم
که نگهت ذوق و خوش مشربی فرانسوی از آن برخیزد .

سیمون از این حرف شکفته و خوشحال شد و مثل

بچه‌ها فریاد زن « پس برویم » گرو-سوی « . بعد رویش را
برفیکم کرده و گفت « اما سفره‌های کنان سفید و گیلان‌های
باور و پیشخدمت‌های خوش لباس و مؤدب و شرابه‌ای گران
ماکزیم را آنجا نخواهید دید . آنجا خیلی خودمانی است
و مثل مراکز اگزیستانس، ایستها (۱) از آزادی و بی تکلفی
میدرخشد و خوراکی‌های لذیذ خوب دارد مخصوصاً قورباغه را
مثل پروانس و گاورا مانند بورگونی و بهترین خروس شراب
پزرا تهیه میکنند ... »

سیمون مثل تمام فرانسویان دله و خوش خوراک بود ،
در شرح انواع غذا و شیرینی و مشروب داد سخن میداد ،
خوشبختانه نزدیک‌های موزه گیمه يك تاكسی خالی که بطرف
« آخور » میرفت و راهش بامایکی بود در رسید و ما را با آن طرف
رودخانه، بمیدان سن میشل و از آنجا بکوچه تنگ « سن اندره

(۱) اگزیستانس، الیزم نظریه فلسفی نویسنده معاصر و معروف فرانسه
ژان پل سارتر است . تابعین آن که يك جنبهٔ درویش‌مشرقی و بی‌انتانای به
رسوم و آداب دارند در قهوه‌خانه‌های اطراف کافیسای سن ژرمن در پاریس مجتمع
میشوند . رفته رفته مجلانی بعنوان آنها در همان حوالی درست شده که خیلی
آلآمده و مرکز آمد و شد خوشگذرانان پاریس است .

دهزار، برده و بر سر کوچه تنگ تری نگاه داشت که از محله های قدیمی پاریس و رستوران معهود در آن کوچه و در طبقه پائین يك خانه كهنه بدترکیب قرار داشت. دیباچه خیلی تشویق آمیز نبود و انسان را رام میداد زیرا به کمی نگاه و خانه های مشکوکی که از داستانهای اژن سو و میشل زواگو خوانده بودیم بیشتر شباهت داشت تا به پاریس قرن بیستم. ولی وقتی وارد شده و دیدیم که در این رستوران شمییه اوتاق دهاتیان جای سوزن انداختن نیست و حتی در وسط میزها نیز مشتریان ایستاده منتظر خالی شدن جا هستند نگرانی بر طرف و اطمینان حاصل شد که جای مرغوبی است.

همانطور که سیمون گفته بود از اماکنی است که در پاریس زیاد دیده میشود و در شهرهای دیگر نظیر آنرا نمیشود پیدا کرد. مزایا و محسنات این محلات حواشی و تشریفات یا چیزهای لوکس و مجلل آن نیست. چیز مهم آنها يك محیط گرم و خودمانی و خالی از هرگونه رودربایستی است. تمام مردم مثل اینست که باهم آشنا و بلکه دوستند، رفتارشان با هم يك روحی و خوش مشربی توأم، از حرکات و سکناتشان شائبه

تكبر و تبختر و بدجنسی و تحقیر یکدیگر برداشته شده و يك نوع صفا و راحتی در فضای آن موج میزند و توصیفی را که هائف اصفهانی از «دیرامغان» میکند بیاد انسان میآورد (۱) در این رستوران بر سر يك میز چندین دسته متفرق می‌نشینند و غذا می‌خورند، و مثل دوستان قدیمی با هم رفتار میکنند. برای تازه واردین مخصوصاً اگر زن زیبایی باشد نظرافت‌ها و متلك‌ها در حدود آداب و نزاکت از اطراف رستوران بلند میشود. خود رستوران مرکب سه از اوتاق دراز بدترکیب بود که به سقف و دیوارهای آن پیاز و سیر و ظرف‌های عجیب و غریب آویخته بودند ولی غذایش همانطوریکه سیمون میگفت از لذیذترین و خوشمزه‌ترین غذاهای پاریسی بود مخصوصاً

(۱) بند سوم ترجیع بند معروف هائف اصفهانی که از شاهکارهای

ادبیات فارسی است.

دوش رفتیم بکوی بادده فروش	ز آتش عشق دل بجوش و خروش
مخفای نعل دیندم و روشن	هیر آن بزم پیر بادده فروش
چاکران ایستاده صف در صف	بادده حواریان نشسته دوش بدوش
پیر در صدر و میکشان سر دوش	پاره‌ای مست و پاره‌ای مدهوش
سینه بی کینه و درون خالی	دل پر از مفتحگر و آب خاموش
سخن این بآن هینثا لك	پایع این بدان که بادت نوش.

قور بارغه آن که در که ترستورانی بآن خوبی تهیه میکردند
 وقتی داشتیم شام میخوردیم سهراب گفت اگر دیشب
 فرخنده خانم گذاشته بود میخواستیم پس از شام شمارا بکا باره ای
 که مثل این رستوران محیط گرم و صمیمی داشت ببرم. مقایسه
 میان فرخنده خانم و سیمون مارا خیلی بخنده انداخت زیرا
 شب گذشته سهراب خیال داشت شام بسیار تشریفاتی در (پره کاتلن)
 در جنگل بولونی بدهد و بعد هم مارا یا بکا باره ای یا به
 تماشاخانه ای پردولی فرخنده خانم که تازه چند روز است
 با شوهر خود پاریس تشریف آورده اند، مثل کسیکه تمام
 زوایا پاریس را می شناسد، گفت من رستوران خیلی خوب
 میشناسم و پیشنهاد می کنم برویم «کایزه» شام بخوریم و بعد
 هم برویم «تیرول». من طافت نیاورده و خندیدم. خنده من
 خانم را در عقیده خود مصرتر کرد و هر قدر شوهرش خواست
 باو بفهماند که میزبان ما پاریس را بهتر از او میشناسد،
 مفید واقع نشد و خانم از بزرگی زیر زمین رستوران درجه
 سوم «کایزه» راز نقش و نگار دیوارهای آن و بزرگی قهوه خانه
 عمومی درجه سوم «تیرل» تعریف کرد و ناچار چون خانم

محترمی بود و به‌لاوه زیبا و جوان، همه اطاعت کردند و این خوشدلی را داشتیم که میزبان عزیز و کریم ما بجای سی‌چهل هزار فرانک، آنشب پنج‌شش هزار فرانک بیشتر خرج نکرد. اگر خواننده‌های شما بخواهند تفاوت عمل را بدانند، بآنها بگوئیم مثل این است که انسان یکی از این بالاخانه‌های گاراژهای خیابان چراغ برق را^۱ رختل دربندترجیح بدهد، فقط برای اینکه هتل دربند را ندیده و از کاروانسرای رباط کریم به مسافر خانه چراغ برق آمده است،

آنشب سیمون تانیمه‌های شب همراه ما بود و با ما در اغلب نقاط «سن ژرمن دوپره» پرسه زد و هنگامیکه از ماجدا شد بدون اغراق هر دوی ما را شیفته خود ساخته بود، نه تنها از لحاظ زیبایی که از همان نظر اول تأمین شده بود. بلکه از حیث روش و حسن معاشرت. در اینها - در زنهای پاریسی، حتی این دختر ۲۱ ساله - این صفت، هنر زن بودن و خود را لایق مهر و ستایش قرار دادن بعد وافر موجود است. اینها خوب بلدند غریزه و حس مردی را (یعنی این حس که شخص خود را قادر و لایق حمایت کسی بداند) در

مرد بیدار کنند بدون اینکه آنها بشکل احتیاج مطلق و سر دوش بودن نشان بدهند .

و این وقتی کامل شد که سیمون سر گذشت دوشب قبل خود را برای ما نقل کرد . اینها هر روز و ریاکار و دروغگو نیستند و از همین جهت زود انس میگیرند و اندک علاقه‌ای که از شخص دیدند قلب خود را برای او می‌گشایند . در آخر شام با سیمون دوست و مثل رفقای چند ساله شده بودیم و از همین روی من طاقت نیاورده و در آنای پرسیه زدنهای شبانه بوی گفتم که ما امریکائی نیستیم و پاریس را هم بلدیم و این تاکتیک را برای اینکه با او شام بخوریم بکار برده‌ایم . سیمون هم اعتراف کرد که خیلی با امریکائی بودن ما و اینکه شب اولست که پاریس آمده‌ایم عقیده نداشته ، نهایت لازم نمیدیده است که آنها بروی ما بیاورد . در ضمن صحبت از شرقیان و خصوصیات آنها با تعجب می‌پرسید شرقیان پی چه می‌گردند ، چرا بایک زن بسر نمی‌برند ، چرا چشمه و دلشان دنبال زن میدود . چرا وقتی زنی را دوست میدارند باز دنبال دیگری می‌روند ، مگر در کشور آنها زن بغدر کافی نیست ، این

حرص و ولع خاموش نشدنی برای چه ؟ ...
 همه اینها برای سیمون معما بود و حل آنرا از ما میخواست
 که نمیتوانستیم و نمیتوانستیم در این باب چیزی بگوئیم و از
 همین جهت او را بآنجا کشانیدیم که سرگذشت دوشب قبل
 خود را - همان حکایتی که با هیجان و حرارت بر صفت کالج
 شایو برای رفیقہ اش نقل میکرد - برای ما نقل کند .



معلوم شد سیمون رفیقی دارد و قریب يك سال و نیم
 است با مرد عربی زندگانی میکند که باو وعده ازدواج
 داده است . ولی هم بواسطه تعلل و هم قرائن دیگر سیمون تصور
 میکند او در دیار خود زن و حتی فرزند دارد و باین وعده
 خود وفا نخواهد کرد . اما برای او که يك زن مستقل و
 آزادیست «چه تفاوت دارد ، چرا زندگانی شیرین و مطبوع
 خود را به محاسبه و فکر مال اندیشی تلخ سازد» رفته رفته
 باین مرد شرقی انس گرفته و با آنکه اطوار عجیب دارد -
 همیشه او را همراه خود بیرون نمیرد ، از او متوقع است
 که جز خیاطخانه و منزل جای دیگر نرود ، به غالب از

دوستان خود او را معرفی نمیکنند، بزنهاي زیبایي که در رستوران یا خیابان مصادف میشود بشکل خاص و ابرام آمیزی نگاه میکند که بکلی مخالف ادب و رفتار مردمان چمتامن است۔
باعمه اینها او را دوست میدارد .

دو شب قبل یکی از رفقای مدرسه اش با شوهر خود او را در راه دیده و بشام دعوت کرده اند؛ سیمون هم چون آنشب میبایستی تنها در آپارتمان باشد ، زیرا فؤاد در « يك مهمانی مردانه باهمه شهر یانش » میبایستی حاضر شود، دعوت را پذیرفته ، با آنها و مرد دیگری از دوستانشان بیرون رفته اند و پس از شام یکی دو کاباره سرزده و تا ساعت يك تفریح کرده اند . اما هنگامیکه بخانه برمیگردد در را بروی خود بسته میبیند و بطور توهین آمیزی لباس و انانیة مختصر وی را نزد دربان گذاشته اند ، یعنی او را مثل سگ گری از خانه طرد کرده اند . فردای آنروز که برای توضیح و تفاهم بخانه مرد عرب میرود که باو بفهماند خطائی مرتکب نشده است و بیرون رفتن او با دوستانش ساده و عاری از هر گناهی بوده است انواع کلمات رکیک شنیده و حتی مرد وحشی او را میزند

سیمون در بیان این ماجرای تلخ باز به هیجان آمده و مانند عصر متأثر شده بود و تأثر او از این نبود که دست سیاه و زخمی مرد خشنی که حسد و خودخواهی او را دیوانه کرده است بر آن اندام نحیف فرود آمده و گیسوان چون ابریشم طلائی او را در پنجه متشنج خود گرفته و سرش را بدیوار کوبیده است ، بلکه بیشتر از چیز دیگر متألم بود و نقل میکرد که « عمارت مسکونی ما در بانی داشت ، دختر پنجاه ساله بسیار زشت که دروندگانی هیچگونه موفقیتی نداشته و همیشه باناکامی قرین بوده از اینرو يك نحو تلخی و تندى در طبیعت وی متمکن شده و نسبت به رزن کامیابی حسود و کینه ورز بود . مثل اینکه کامیابی دیگران تلخی و تندى برنده ای در روح او گذاشته بود . از همان اوانی که من با فؤاد آشنا شده و بدانجا آمد و شد میکردم ، با نظر خشم بمن مینگریست و پس از اینکه باصرار فؤاد بطور قطعی بآرمان وی رفتم ، با همه محبتی که باو میکردم از کینه او نکاسته و از نیش و طعنه زدن من خود داری نداشت . تنها وقتی که قیافه او را روشن و بشاش دیدم همانشب بود که

نا دیر وقت بیدار مانده و با پیشانی درخشان باستقبال من شتافت. بالهجه ای راضی و خوشحال که سر کوفت و شماتت از آن میریخت گفت «آقا دیگر بشما احتیاجی ندارد، از اینجهت اثاثیه شما را نزد من گذاشته و خواهش کرده است که دیگر مزاحمش نشوید». اگر آنوقت يك شیشه تیز آب بصورتم میپاشیدند یا يك طبق آتش سوزان بر سرم میریختند اینطور مرا نمیسوزانید.. قیافه کریه و خنده تمسخر آمیز ژانت صورت زندگانی را در دیده ام تاریك و مهیب ساخته بود. نمیدانستم چکنم، کجا بروم، آنوقت شب در کوچه های نویی تا کسی گیر بمآید، بیهوده بود از ژانت کمک بخوهم او اثاثیه مرا از اوتاق خود بیرون آورده و چون دید دردالان عمارت با حیرت ایستاده و تکان نمیخورم آنها را از عمارت خارج ساخته و بیرون در گذاشته و بمن تکلیف کرد که آنجا را ترك کنم...

تأثر سیمون ما را هم متأثر ساخت. اینهمه خودخواهی و قساوت غیر قابل عفو است. سهراب بی اختیار و صمیمانه زبان به نکوهش این مرد خود خواه و قسی و بی انصاف گشود.

و عجب اینکه سیمون بمداغه او برخواست و صادقانه خود را ملامت میکرد که من باید بدانم این ساکنین مناطق حاره مثل ما فکر نمیکند ، خونی گرم و متهیج در عروق آنها میسوزد . نسبت بهر چیزی بدگمان هستند ، مخصوصاً فؤاد که بدرجه ناخوشی حسود و خودخواه است و نمیتواند بفهمد که در آن روزیکه او را نخواهم هیچ چیز مرا نزد او نگاه نخواهد داشت . هر لحظه‌ای که با دیگری سر و سودائی پیدا کنم بمقتضای جهش قلب خود رفتار کرده و او را ترك می‌گویم .

این اندازه انصاف و سادگی و مراعات اخلاق و روحیات دیگران از يك دختر زیبای بیست و يك ساله ما را متعجب میساخت . مع ذلك یقین داشتم پس از این رفتار وحشیانه ، مخصوصاً پس از آن خواری و ذلتی که از زن دربان متحمل شده است دیگر همه چیز میان آنها تمام شده و سیمون یادی از این مرد ستمگر نخواهد کرد و چه قدر حیرت کردم وقتی در جواب خیال من با کمال سادگی و بدون خجلت گفت « من امیدوارم که این طوفان خشم فرو نشیند و پس از چند روز که از جوش و تب افتاد بتوانم باو بفهمانم که اشتباه کرده است من او را دوست

میدارم ، وقتی آدم دوست میدارد نمیتواند خیلی مغرور و خودپسند و نازك دل باشد . «

۶۶

من از نوشتن خسته شدم و نمیدانم شبجی که بر صفا
 کاخ شایو از پاریس بچشمم میخورد به مخبر شما نشان داده ام
 یا نه ولی خوشحالم که عقل کرده اختیار خود را بدست او
 نداده ، ورنه مجبور بودم هر چه او میخواهد بگویم ، در صورتیکه
 اکنون هر چه خودم خواسته ام نوشته ام و حتی خیلی از
 چیزهایی را که خواسته ام ننوشته ام مگر میشود همه چیز را
 نوشت ، آنهم در يك نامه ؟

پاریس اوت ۱۹۴۸

بہار

رسم عاشق کشی و شیوه شهر آشوبی
جامه‌ای بود که بر قامت او دوخته بود
حافظ

اگر این واقعه ای که ذیلاً نقل میکنم روی نمیداد
ابداً بیاد نامه ابرج نمیافتادم. بـا وجود اینکه نامه های او
بی مزه و خالی از غرابت (اوربژینالیته) نیست، زیرا عادت کرده
است ماجراهایی که در نقاط مختلفه دنیا برایش روی میدهد
بمن بنویسد، مثل سایر اوراق غیر ضروری نگاه نمیدارم.

روزنامه های صبح قاهره خبر هیجان آمیزی منتشر
کرده و مثل جراید امروزه دنیا تفسیرهای طولانی ولی گنگ
و بی ثمر بر آن نگاشته بودند. اصل خبر این بود که زنی،
زن جوان و زیبائی يك نقاش سوئدی را در سالون «ایزیس»
هتل معروف و زیبای «شپرز» که در آن نابلوهای خود را بمعرض
نمایش گذاشته بود گشته است.

نقاش را میشناخته. جوان بلند چهره شاه زیبائی بود

که بسببک «امپرسیونیست» ها کار میکرد دارای موهبت و استعداد و متجاوز از سه ماه بود که بمصر آمده و به نقاط مختلفه آن مخصوصاً مصر علیا سفر کرده و تابلوهای رنده و حساسی از طبیعت واجتماع این کشور کشیده بود. او شیفته آسمان و آفتاب مصر بود و رنگهای تند و زننده این کشور افریقائی را بشکل جاننداری نشان میداد. پرده های عدیده از معابد، خرابه ها، منظره های مختلفه نیل، دهات و مزارع مصر و تیپ های مختلف ساکنین این سر زمین ترسیم کرده که مورد پسند و ستایش اهل ذوق و مخصوصاً اروپائیان قرار گرفته بود. هنوز یکی از تابلوهایش که نیل را در حوالی «اسوان» نشان میداد و مرایشفته کرده بود در مقابل نظر مصور است: نیل صاف و زلال مانند آینه آسمانها با جلال و عظمت از میان سواحل تیره و زرد رنگ جاریست، صخره های سیاه مانند غولان افسانه یا خرنده های ماقبل تاریخ از میان سطح زلال و روشن آن سر بیرون کرده و ابدام و حشتناک خود را بر آفتاب سوزنده مصر عرضه کرده اند. تابلو بدرجه ای زنده و جاندار بود که انسان يك مرتبه خود را در اسوان و در زیر آفتاب

حیات بخش زمستان آنجا و مقابل طراوت و سبزی نباتات استوائی « جزیره المملک » میدید، با این تفاوت که نواحی وسیع‌ای را در يك مربع ۶۰×۹۰ جای داده بود.

خواندن این خبر حالت خاصی را که شاید برای همه شما اتفاق افتاده باشد در من ایجاد کرد و آن اینست که بنظرم رسید: يك مرتبه دیگر يك نقاش سوئدی بدست يك زن زیبایی کشته شده است. این حالت برای من مکرر روی داده است که حادثه‌ای باتمام خصوصیات آن که تازه و برای اولین بار اتفاق افتاده است در ذهنم خاطره مبهم و مشکوکی بیدار میکند، مثل اینکه يك بار دیگر انسان شاهد و ناظر عین آن قضیه بوده است، اما کی و چگونه...؟ در تاریکی مجهولات بزودی ناپدید میشود. این حالت بقدر يك لمحہ بیشتر درنگ نمیکند. مثل صدای موزيك یا نطقی که از رادیو، هنگامیکه کلید را می‌پیچانید و عقربك از روی استاسیونهای مختلف بسرعت رد میشود بگوش میرسد. روی نشان داده و ناپدید میشود: آدم فرصت اینکه در مخازن تریك و نیمه تاریك خاطرات خود جستجو کند نمییابد. همین حالت را عده‌ای دلیل بر

پلنگ

تناسخ و اینکه پیش از این دفعه دفعات دیگر نیز بعرضه زندگانی آمده و رفته‌اند و این خاطرات نشئه‌های سابق است - قرار داده‌اند .

اما این دفعه، این احساس - احساس باینکه این قضیه يك مرتبه دیگر روی داده است - زود از ذهنم محو نشد و بشکل سمجی در مقابلم مصور بود و بیشتر چیزیکه بآن كمك میکرد اولاً خود نقاش و نمایشگاه تابلوهایش بود که رستگار و مورد توجه شده بود و دوم اینکه در طبقه متعین و تربیت شده قاهره این قضیه خیلی صدا کرد : فرنگی ما بهای قاهره علاوه بر اینکه حقیقتاً با حرکت تمدن اروپا تماس نزدیک دارند و از تمام جریانهای که در عالم تنانر، موسیقی، ادیان، مدلباس، سیاست، معماری و نقاشی و غیره روی میدهد مطاعند، قدری هم «اسنوب» هستند : فلان پاشای متمول يك زن بدتر کیب فرنگی میکیرد برای اینکه جدش کنت یا مارکی بوده‌است، دیگری بیست روز خود را زجر داده در پلومبیه آب معدن میخورد برای اینکه هر سال فلان شاهزاده مصری برای روده‌های قند و چربی خورده خود بآنجا میرود و این

متاعت از پاریس بجدی در قاهره و اسکندریه شایع است که گاهی انسان خیال میکند مجتمع تربیت شده مصر شعبه‌ای از محله سن ژرمن و آخر قرن نوزدهم بوده و هر واقعه‌ای بزودی فراموش نشده و دائماً تعلیق و حواشی برای آن خلق میکنند. از بسکه آن دوسه روز در اطراف این حادثه صحبت شد و تفسیر و تعلیل‌های گوناگون در مجامع شنیده و عکس قاتل و مقتول را در جراید دیدم بالاخره نامه ایرج را که دوسه ماه قبل نوشته بود بخاطرم آورد، مخصوصاً عکس‌های متعددی که از قاتل زیبا برداشته بودند ذهن مرا متوجه نامه ایرج کرد. یکی از این عکس‌ها زن جوان را مانند پلنگی خشمگین نشان میداد ولی پلنگی ظریف و زیبا و ملوس که انسان بی‌اختیار شیفته و مجذوب آن و آرزو میکند آنرا زینت سالون خود قرار دهد مخصوصاً این شباهت بود که مرا یاد نامه ایرج انداخت.

اینك نامه‌او که بزحمت از میان اوراق باطله‌ای که احتیاطاً همه را در صندوقی ریخته و هر چند ماه يك مرتبه دور میریزند پیدا کردم.

نیویورک ۲۶ اکتبر

.....

یکی از روزهای درخشان و معتدل رویه که شانزله‌یزه
بر از بیکاران و متفنین بود از «کالدیدو» بیرون می‌آدم، به يك
جفتی بلوند زیبا مواجه شدم که در میان گردش کنندگان
شانزله‌یزه که وارد بازارچه لیدو میشدند یا خارج بطور محسوسی
ممتاز و مشخص بودند.

مرد . جوانی بود بلند ، تقریباً یکمتر و هفتاد و شش ،
خوش هیكل ، شانه و سینه سطر . موها طـالائی هایل به
خاکستری که بعدها فهمیدم نقاش سوادیت

زن . نمیتوانم بگویم قشنگ بود ولی از آنهایی
بود که آدم از آنها خوش می‌آید و میخواهد که
بهر قیمتی هست او را دوست داشته باشد . صفات مشخصه
که او را از میان جمع ممتاز میکرد در درجه اول رنگ او
بود . سفید ولی سفید خاصی ، صاف يك نواخت ، مثل صبح خنک

به روشن و باطراوت. یکدست و حتی بدون شائبه سرخی، از آن رنگهایی که دستمالی و کفّت و تمام نشده و آدم از آن خسته و سیر نمیشود شبیه ماهتابهای خوش رنگ کوهستان در شبهای چهارده اگر بخوایم بطور محسوس و حقیقی تری رنگ او را برای شما توضیح دهم باید گل‌های سفیدی را که در لغت فرانسه آنرا (Arunn) میگویند و متأسفانه در فارسی، مثل بسیاری از گل‌ها اسم زیبایی ندارد و در زبان جاری و عامیانه آنرا گل شیپوری مینامند در نظر بیاورید، پوست و رنگ خیلی نزدیک برنگ این گل و قدری شفاف تر و درخشان تر .. در اندام موزون و برازنده اش انحراف محسوسی بود : یا کمر بیش از حد متعارف باریک و فرو رفته بود یا زیر کمر بیش از تناسب کشیدگی قامت بر جسته بود ؛ خود این انحراف جاذبه زنانگی او را میافزود . ولی چیزی که بیشتر از همه باو تشخیص و تعیین میداد چشمان او بود چشمهایی که برصوت هرزنی باشد او را خطرناک ، حادثه‌انگیز زن نحس یا بقول فرانسه‌ها (Femme Fatale) میسازد .

این چشمها نه درشت بود و نه هم بشکل خاص و محسوس زیبا ؛ برخلاف چشمهای دختران سواحل سن که بر از

عطوفت و نرمی و مخصوصاً شفقت و نوبد است چشم‌های این زن درخشنده و فتان مثل اینکه دارای یکنوع قساوت (فساوت زنانه) بود. اگر «آتلانتید» «ببرینوا» را خواننده‌ای و ملکه آتلانتید در خاطرت هست، معنی قساوت زنانه را خوب می‌فهمی و اگر نخوانده‌ای، لابد از معامله‌ای که عنکبوت‌های ماده با همسر خود میکنند اطلاع داری که بعد از انجام عمل جنسی، خانم شوهر خود را میل فرموده و از روی زمین معدوم میکند و این حقیقت انوثت و درجه کامل زن بود را مجسم میکند. در چشمهای این دختر پاریسی - که بعدها فهمیدم از نژاد فرانسوی نیست و هفت بلکه هشت دهم وجود او را خون اسلاو تشکیل میدهد ولی البته يك کلمه از لغات اسلاو بلد نیست، برای اینکه بچه پاریس است - افسانه ملکه آتلانتید یا رفتار عنکبوت خانم خوانده میشد. این نادیا بود که رعشه و سستی در زانوهایم ترایند کرد و قلبم را به طیش اداخت. این قیافه در نظر من مجهول نبود. قطع نظر از اینکه در آفاق آرزو و افکار و تخیلات خود با وی آشنا بودم، سال قبل در کازینوی مونت کارل که میتوان به سهولت بر سر میز بازی با مردمان

غریبه آشناشد باوی آشناشده وحتى يك مرتبه با او شام خورده و خیلی هم حرف زده بودم اما بی ثمر . او نمیخواست با رزوهای من جواب دهد . ما موجودهای عادی و مردنی چه میدانیم در زوایای روح این معماهای قشنگ که زن نام دارند و ما مردهای پر مدعای ساده خیال میکنیم که آنها «متعلقه» ماهستند ، در صورتیکه حقیقتاً آنها مالک و مدبر و مدبر ما هستند ، چه میگذرد ؟

رفتن بشانزلیزه دیگر بیهوده بود ، البته در شانزلیزه آفتاب و حرکت و حیات است ، صدها زن زیبا و دوستان در آمد و شدند ولی اینجا ، در «آرکادلیدو» نادیا بازو و بازوی مرد زیبایی چون آپواون داده و با تفنن و تیرینهای مغازهها را تماشا میکند . در چشمهای مسلط و نافذ و متکبر او پرتو آشنائی گذشت ، مرا شناخت ، سایه يك تبسم - تبسم تعجب یا رضایت یا آشنائی از روی ماهتاب صورتش عبور کرد . آنها با تفنن قدم زده و پشت و تیرینها را تماشا میکردند و من هم ازدور و نزدیک دنبال آنها بودم . آیا در چشمهای من آیات حسرت و الم را خواند ، آیا نگاههای من اینقدر تنها

پلنگ

والتماس بسوی او فرستاد و خواست از شر سماجت من و تعقیب مصر اندام خلاص شود، یانه، فقط فکر سادیسم اورا برانگیخت که به دوست زیبای خود خیانت کند و ازین غدر لذت ناسالمی ببرد، نمیدانم چه موجبی نادبای سرکش و بی اعتنا و طغنی را بطرف من فرستاد.

در هر صورت، از اینکه جوان سوئدی وارد کیوسک کوچک آرتیستی شد که در ظرف یک دقیقه نیم رخ هر کسی را باقیچی از کاغذ سیاه چیده و بر روی صفحه سفیدی چسبانیده و به قیمت بیست فرانک باو میداد استفاده کرده و آهسته برگشته بطرف من آمد، سلام کرد، دست داد، با عجله و تعجب از من پرسید پاریس هستم. بوی گفتم که «تازه آمدم و میل دارم اورا بینم و ایام اقامتم در پاریس زیاد نخواهد بود» اینرا گفته و کاغذی که پیش بینی کرده و از همان دقیقه اولی که او را دیدم آدرس خود و نمرة تلفن را روی آن نوشته بودم که در اولین فرصت بوی بدهم، باو دادم.

او رفت و من برگشتم ولی يك رضایت خنك و راحت بخشی تمام وجود مرا فرا گرفته بود، آن روز روز خود را

تلف نکرده بودم. نه، برعکس مثل فاتحی که از گرفتن باروئی و درهم شکستن مقاومتی خشنود برمیگردد من هم از خود راضی بودم. چه فرق میکنند این فتح و آن فتح؟ هر دو یکی از آرزوهای سرکش انسان را قانع کرده است، با این تفاوت که فتح فاتحین هزارها رنج و مصیبت دربر دارد ولی در این یکی مصیبتی نیست. اما فرزند آدم عادت کرده است که خونریزی و مصیبت انگیزی را ستایش کند.

این بود و صفی از نادیا که در نامه پیش نوشتیم «فم فابال» ی پیدا کرده ام که برای رهایی از او باید پاریس را ترک کنم» و تو حتماً میخواستی تفصیل آن را بدانی و اولتیماتوم داده بودی که اگر ننویسم دیگر بمن چیزی نخواهی نوشت. حال قطعاً میخواهی بدانی که او آمد یا نه. آری آمد ولی بعد از اینکه من تقریباً مأیوس شده بودم. زیرا قریب یکماه از این ملاقات گذشته بود و معلوم شد چون در آپارتمان خود تلفن نداشته، یا نمیتوانسته است از آنجا تلفن کند، دختر دیگری را مأمور اینکار کرده بود که او هم نتوانسته بود مرا پیدا کند، تا بالاخره در این هفته هنگامی تلفن کرده است که من در هتل بودم و توانستم قرار ملاقات

پلنگ

را بوسید. همین دختر که همراه خود آورده و او هم زیبا و باب سلیقه تو بود، برای اینکه خیلی سبزه و سبزه تنیدی هم بود، بگذاریم.

نادیا برای من خطرناک بود زیرا جذبه مقاومت ناپذیری داشت. از فرق سر تا نوک پا نقطه‌ای نبود که آرزو و هوس را در درون من برنیا انگیزاند و موضعی یافت نمیشد که شنگی را فرو نشانند؛ حتی این دهان گرم و این لبانی که از حیات و جوانی میسوخت، با صدای بم و خسته خود آدم را تشنه ترو حریص تر میکرد.

اینها اگر آدم را دوست ندارند بلا و اگر دوست بدارند خطرناک ترند، در صورت اول خطر مال و در صورت دوم خطر جان در کار است. این را از روی حدس و تخمین نمیگویم، نه، چیزهایی رویداد که مرا نگران کرد.

روزی که نادیا و دختر سیه چرده بدیدن من آمدند وضع مخصوصی داشت، یکوضع متعالی و ذور دست، مثل بچه‌هایی که در غیر موقع از خواب برخاسته و پنهان گیر میشوند، بدخو، مغرور و حتی میتوانم گفت غامط و

مصدق بیت زیبای :-

« بدخوی تری مگر خبرداری »

« کامروز طراوت دگر داری »

شده بود و راستی هم از اغواء و جاذبه جنسی سوزنده و مقاومت ناپذیر بود ، لازم بگفتن نیست که شعررانه برای او خواندم ، برای اینکه فارسی بلد نبود و نه ترجمه کردم زیرا باین شکلی که خاطر بجای دیگر مشغول داشت حرف حسابی سرش نمیشد و بهمین جهت هم من بیشتر با دوست او گرم گرفته و از هر دری سخن گفتم . کم کم حرفهای مادونفر که با سبکرو حی و بیخیالی و بی اعتنائی بسکوت و بجمود نادیا توأم بود و از ظرافت و شوخی و خوش مشربی خالی نبود از یک طرف ، بوی مطبوع خوراکهای گوناگونی که پیشخدمتهای رستوران برای مشتریان میبردند و چشیدن بردوی ۳۷ « شانوموتون دورچیلد » از طرف دیگر نادیا را از آن آفاق بهیده که کینه و عشق او را برده بود پائین و به نزدیک ما آورد .

معلوم شد جوان سوئدی بایک کاغذ خشک و خالی

وداع ، وداع بدون بازگشت ، وبدون اینکه روزنهٔ امیدی

برای دیدار مجدد از گذارد دختر زیبای پارسی را ترك کرده و بسوی اقطار مجهول‌ای رهسپار شده است. نادیا خیال میکرد یا امریکا رفته است یا بمشرق زمین.

حال تمام معماها حل شده بود اگر نقاش سوئدی معرفت مرا بر این جوی شیردست‌رسی نبود. آنوقت فهمیدم چرا بالاخره تلفن آنها کار کرده و مرا پیدا کرده‌اند. چرا سال قبل تمام تلاش و کوشش من بی اثر مانده بود الان این «پلنگ اسلاو» میخواهد انتقام بگیرد، میخواهد پول جمع کرده، دنبال بارنامهربان برود و سزای این استغناء را بکف دستش بگذارد.

وقتی به دسر رسیده بودیم نادیا دیگر سردها ع آمده بود، باها حرف میزد و شوخی میکرد یکمرتبه بدون مقدمه گفت «مرا برای بک‌گفته در اکس‌لبن وانسی مهمان کن» تو همیشه میگفتی بک‌رگ خود پسندی احمقانه‌ای در من هست بهمین دلیل خیال کردم نادیا میخواهد با من و بوسیله بک مسافر تفریحی با من نقاش سوئدی را فراموش کند. «این جهت، بابر ای انکه استغناء و بی اعتنائی پارسال او مرا

دستپاچه و فاقد هر گونه تصمیمی در برابر او ساخته بود. هر چه بود، بدون تأمل قبول کرده، بوی گفتم «اتومبیل» در اختیار اوست هر وقت اراده کند برای مسافرت حاضرم». از این جواب که گویا قدری از امید و انتظار او دور بود بدرجه‌ای خوشحال شد که بجگانه در مقابل تمام مردم دست بگردن من انداخته و لب بر لب نهاد. يك زن باین فتانی و طراوت حتی در پاریس هم اگر مردی را ببوسد چشمه را بطرف او متوجه و طبعاً آدم را از خجالت داغ میکند. مرا هم چیزی سوخت امانه شرم، آنشی به لب‌های من رسید که تنها لبهاران سوخت، گویی يك جریان الکتریسته در تمام رکهای من آتش سیالی برافروخت در مستی این حالت و این شور نمیتوانستم بفهمم که این نه برای من است و نه برای تسلیم خود. بعد که با کس لبن و انسی رفتیم و نادیا تمام هتل‌ها را تفتیش و سواحل دریاچه به‌ورژه و دریاچه انسی را جستجو کرد، فهمیدم که دربی گمشده خود میگردد. آدم وقتی چیزی را میخواهد و بشکل بآلودی میخواهد خیال میکند بعید المنال است و اگر بدون اشکال و عافی مرحله

بلنگ

تحقق رسید مثل دست یافتن به محال و غیر قابل تحقق جلوه میکند. علت این جوشش و شور احساسات نادیا نسبت بمن فقط برای این بود که يك ميل پنهان او را انجام داده بودم او احتمال میداد نقاس سوئدی باین سمت هارفته باشد، زیرا توصیف منـاظر دریاچه بورژ و انسی را خیلی شنیده و آرزو داشته است بآن نواحی برود این پیشنهاد برای این بود که امید داشت او را پیدا کند و چقدر باید از طالع خود منون باشم که او را نیافت زیر وقتی پاریس بر میگشتیم فهمدم، در بردن این زن به اکس چه خطائی مرتکب شده ام این بلنگ خشمگین در پشت پیشانی چون بامداد خود خیالاب شوم و تیره پنهان ساخته بود و هنگام مراجعت وقتی هفت نبر کوچکی از کیف خود در آورده بمن داد قضیه بر من واضح گشت. نخست تعجب کردم، زیرا شیمیه هفت تیری بود که چند سال قبل از بروکسل با تشریفات رسمی خریده و جواز آنرا نیز باسم خود گرفته و در گنجی لباسم گذاشته بودم ولی نادیا بطور خیالی طبیعی و بدون اطلاع من مثل این که اکت سیکار «کامل» را از روی میز بردارند آنرا برداشته و در

کیف خود گذاشته بود . تصویر اینکه این دختر پانگ طبیعت
 با جوان سوئدی در اکس لین یا جای دیگر مواجه میشد و با
 هفت تیر من آن بدبخت را میکشت و پس از آن رسوائی و شرح
 ماجرا در تمام جراند منتشر میشد رعشه بر اندامم انداخت .
 رفقا همه مرا ترسو میداند ولی حقیقت قضیه اینست
 که از سروکار پیدا کردن با پلیس وعدایه بدم میآید و از
 هر چه زندگانی بیسرو صدا و آرام مرا مختل کند گریزانم .
 این تهور و حادثه جوئی دختر اسلاو مرا بو حشت انداخت و
 راستش بگویم ، با آنکه او را در نظر من زیباتر ، فاخر تر و
 بقول غزالی مشهدی (۱) آرزو انگیز تر ساخته بود ، خیال میکردم
 بیجنجال و هیاهو و زحمتش نعیازید . من ترجیح میدادم از
 این آتش دور شوم . بهمین دلیل بعد از مراجعت به پاریس از
 نظر ناپدید و پس از آن مسافر آمریکاشدم اما میان خود مان بماند
 وقتی که از خاک فرانسه خارج یعنی از شر دور شدم و کشتی کوین
 ماری امواج اقیانوس را میشکافت آرزوی او مرا رنج میداد زیرا

(۱) روی مار هر چه در اسر حوش است کشته آنیم که عاشق کش است
 هر بت رعنا که جفا کش تر میل دل ما سوی او پیشتر

نادیا دختر معمولی نبود . علاوه بر سجایا و صفات خاص خود از حیث اندام و زیبایی نیز برازنده و کم نظیر بود . دو سه مرتبه که در پلاژاکس لبن یا دریاچه انسی آب تنی کرد ارزش او چندین برابر در نظر مالاتر رفت : در میان هزاران زن زیبا نادیا نمایان و نشاندار بود . زیرا میدانی زن در کنار دریا و با لباس شنا يك قسمت زیادی از زیبایی و اعتبار خود را از دست میدهد : لباس ، علاوه بر اینکه بسیاری از نواقص و معایب بدن را میپوشاند برش های خوب و استادانه اندام زن را موزون تر ساخته و بقوه مخیله مجال میدهد که بدون سد و عائق او را منزله از هر گونه نقص و خللی تصور کند ؛ از اینرو کم زنی است که در کنار دریا و با لباس شنا از جاذبه و زیبایی او کاسته نشود آب و رنگ زنی ثابت است که در مقابل نور آفتاب جلوه کند ، نه در سالونی که آباژورها فضا را نیم تاریك ساخته است . نادیا ی نیمه عربی آن مثل این بود که دست قادر رودن چیزی از مرمر تراشیده و مطابق تفنن قوه خیال و تصور هنرمندانه خود موجودی کامل آفریده است ، نه اینکه طبیعت کور و مقهور عوامل گوناگون موجودی مقرون

جادو

به نقص و خال ساخته باشد ، نهایت مرمری که رنگ ماهنابل
شهرستانك و توچال را داشته باشد..... من هنوز گرمی
بوسه او را بر روی لبهای خود احساس میکنم مگر زن باین
جذبه همیشه و همه جا میسر است؟.....



این نامه ابرج بود . کاری که من کردم عکس قاتل
و مقتول را از روزنامه ها بریده برایش بآمریکا فرستادم و
هنوز جواب او نرسیده است .

لوامیس روحیه تطور ملل
از آقای محمد مجازی (مطبع الدوله)

- آئینه چاپ ششم مشتمل بر ۹۵ مقاله با تجدید نظر کلی ۱۵۰
- زیبا جلد اول و دوم با اضافه قسمت سوم که بعداً نگاشته شده ۱۵۰
- هما چاپ سوم با تجدید نظر و اصلاحات کلی ۶۰
- پریچهر چاپ چهارم با تجدید نظر ۴۰
- ساغر مشتمل بر ۳۲ مقاله عثمی - اجتماعی ۴۰
- آهنگ مشتمل بر ۳۰ مقاله ادبی ۴۰
- اندیشه چاپ پنجم با اصلاح اءلاط چاپهای سابق و چند مقاله اضافه ۳۰
- نمایشنامه حافظ در سه پرده ۱۵
- نمایشنامه محمود آقا و اوکیل کنید در سه پرده ۱۵
- از آقای جمال زاده:

- فلتش دیوان ۳۵
- هزار پرده ۸۰

